LANGAGE DE D.IEU ET LANGAGE DE L'HOMME

Pr J. Sahel.

Le théme qui a été défini au départ était « langage de D. et langage de 'Homme », mais je
vais parler de ... silence ! En guise de préambule, je voudrais formuler la remarque que,
d’avoir besoin de définir les conditions de langage, ce que certains ont appelé les « jeux du
langage », est quelque chose qui n’est pas naturel. La linguistique est un champ qui est
relativement tardif dans I'évolution du savoir, puisque c’est plus un questionnement sur les
conditions de la connaissance que sur la connaissance elle-méme.

On pourrait se demander quel est le besoin de définir, en particulier, le sens des mots,
quand on sait que celui-ci se construit sur la base de I'expérience.

J'essaierai, au cours de cet exposé, de travailler sur cette question : pourquoi faut-il définir
les mots ? J'avais toujours été frappé par I'idée que le commentaire de Rachi fonctionnait
comme si la Torah était un grand dictionnaire, et que les mots n’avaient de sens que dans
leur contexte. Rachi va toujours rechercher, a propos d’'un mot, a quel autre endroit on va le
trouver. A partir du contexte, Rachi va ressortir un sens et a travers toutes les occurrences
des mots, on en arrive a une définition. Ce qui donne I'impression que le vocabulaire s’est
construit a partir de I'expérience d’individus singuliers.

Cela voudrait-il dire qu’il n'y a pas de langage naturel, que le sens des mots qu’on acquiert
en apprenant a parler n’est pas nécessairement celui que I'on va employer ? Pour lire le
texte de la Torah, mais peut-étre plus important encore, si I'on considére que ce texte, c’est
la trame de notre existence, cela voudrait dire qu'’il faudrait penser avec ces mots-1a, et pas
nécessairement avec les mots qui nous viennent a I'esprit.

Le texte de la Guemara a partir duquel nous allons réfléchir, se fonde lui-méme sur une
citation des Psaumes (Tehilim 58-2). « ha'oumnam élém tsédeq tédabéroun méyécharim
tichpétou bné adam ».

C’est une citation trés sollicitée, car quand on regarde dans le contexte, il n’y a pas le mot
« silence » et il n’'y a absolument rien qui parle du langage. On y parle « justice » et il faut
donc chercher les traductions qui soient un peu dérivées. La plupart des commentaires
traditionnels parlent d’'un contexte trés particulier ou le Roi reproche a Abner et a ceux qui
l'ont jugé, calomnié auprés du Roi Shaoul, de ne pas avoir ouvert la parole, quand il
s’agissait de le défendre : il avait eu en effet 'occasion d’attaquer le Roi Shaoul et n’en avait
rien fait. Personne, donc n'a éprouvé le besoin de justifier David, mais au contraire, le
langage a été utilisé pour accuser le roi David. |l fallait se taire quand il s’agissait d’accuser
et de parler quand il s’agissait de défendre ; il s'agissait, en somme, de rapprocher la parole
du tsédeq, de la justice, C'est ce lien qui est fait dans les psaumes.

Il y a plusieurs traductions, par exemple celle de Meshonnic, qui rendent ainsi: « est-ce
vraiment le silence de la justice que vous parlerez, est-ce en droiture que vous jugerez le fils
de 'Homme ? » ; «que la justice fasse silence » ou « Est-ce le silence de la justice que vous
avez parlé et est-ce avec droiture que vous avez jugé ? ». La traduction que l'on trouve
dans Artscroll, la traduction que les Méfarshim, de maniére générale, ont prise sur ces
psaumes, c’est : « Est-ce qu’il y a vraiment un silence ? Vous parlerez le juste, vous jugerez
votre peuple avec équité. »

On a donc un lien entre silence, parole et justice (et I'équité, on verra un peu plus tard de
quoi il peut s’agir) Le silence est employé a dessein trés précis : c’est le silence qui parait



opérationnel. Mais la ou ¢a devient « résonnant » avec la Guemara, c’est qu'on joue déja sur
le mot « ilem » pris dans le sens de silence.

La Guemara va se saisir de l'expression « ha'oumnam » a propos de laquelle elle
dit : « Quelle est la tache de 'THomme son métier, son « oumanouto », dans ce monde ? QuU’il
se fasse comme un silencieux, comme un Homme mutique, qu’il adopte la mutité. » Quel est
le métier de 'lHomme dans ce monde ? Ce serait de se taire. Cela voudrait dire que dans ce
monde-ci, il N’y aurait qu’a se taire et rien d’autre a faire.

Et la question que pose ensuite la Guemara, c’est « est-ce que cela concerne aussi les
paroles de la Torah ? Talmoud lomar « tsédeq tédabéroun ». Parler, c’est parler de justice,
et tout le reste cela devrait étre du silence. La Guemara dit ensuite : « Est-ce que cela lui
permet de se glorifier ? » Est-ce a dire que 'homme qui va parler avec la Torah va pouvoir
se proclamer comme juste ? Le texte dit : On vous donne la parole pour avoir la possibilité
de juger, elle ne vous appartient pas en réalité, c’est simplement un prét de la parole. Ce
n’est pas un titre de gloire. Il a bien fallu donner accés a la parole pour pouvoir juger, mais il
aurait mieux valu que vous puissiez vous taire tout le temps. En fait, la tiche fondamentale
de 'Homme, cela serait le silence ; ce serait son métier (oumanouto). On pourrait dire que
’homme a une tache a remplir qui va étre le métier de sa vie (le métier de vivre, comme
disait Pavese bien que cela ne s’applique pas ici car c’est ici un métier d’exister) et ce métier
le définirait.

Il'y a une controverse pour savoir s’il faut travailler ou étudier et on nous dit « conduis-toi en
elle (la Torah) selon l'usage de la terre, du monde (derekh-erets) » La parole serait donc
associée a l'action et c’'est elle qui définirait le derekh-erets, si on considére que cC'est le
« métier » de 'homme. C’est la que s’inscrit le sens de la Torah. Autre citation sur
« oumanout » . au passage de la Mer rouge, il est dit que les Bnéi-Israél ont repris la
oumanout de leurs ancétres quand ils ont chanté au passage la mer. lls se sont inscrits dans
un métier qui était celui que leur avaient appris leurs ancétres. C’est donc quelque chose qui
serait le métier, le sens de I'existence, du moins son but, et qui se rapporterait au silence.

Dés lors, on ne comprend pas trés bien pourquoi on parle tellement et d’'une maniére
générale, et pourquoi la Torah « parle » tellement. Pourquoi un texte si riche et pourquoi
cette prolifération d’écrits ; pourquoi une prolifération de la parole. Si on considére
limportance de la Torah orale, chebéalpé, c’est qu’il y a le besoin d’élaborer de la parole a
partir du texte écrit.

On comprend également mal ce qui serait la définition méme de 'Homme dés sa création,
puisque le texte dit qu'au moment de la création de 'lHomme « Il lui a insufflé, par sa bouche,
une ame de vie », ce que le Targoum Anquelos traduit (c’est trés célébre grace au « Nefesh
Hayim ») par « un souffle parlant ». Le langage donné a 'Homme fait que 'Homme devient
une ame vivante, une « nefesh haya ». Or nefesh haya, c’est ce qui définit les animaux !. On
a limpression que, pour étre au méme niveau que les animaux dans le régne du vivant,
'Homme doit se définir par la parole. Ce qui va donner a ’'Homme un statut de « nefesh
haya », d’étre vivant, c’est ce souffle de la parole.

Le langage va définir 'lHomme et lui donner son originalité, voire une forme de noblesse.
Dés lors pourquoi, si la parole est si importante, les Hakhamim vont nous dire que c’est le
silence qui est finalement la valeur la plus slre ? Comment peut-on concilier cela ? Nous
allons faire un détour par un texte de Walter Benjamin sur le langage. C’est un texte
extrémement mystérieux, finalement assez obscur, écrit en 1916, dans un contexte un peu
particulier d’échanges avec Martin Buber, au sujet d’'une revue (« Der Jude ») qui était une
grande revue, trés prestigieuse, de Juifs allemands. M. Buber proposait a W. Benjamin
d’écrire dans cette revue mais celui-ci refuse. Les explications que I'on donne a ce refus
sont, en général, qu’il était trés irrité par le fait que les Juifs allemands avaient pris une



attitude trés belliciste au moment de la guerre de 14. Mais lui-méme ne justifie pas son refus
de cette maniére.

Il pense que lors des derniers mois, il a beaucoup réfléchi sur la parole et il fait état d’'une
défaillance du langage qui éclate avec une puissance quaucun mot ne peut dire. Le
sentiment peut jaillir entre les mots et 'acte dynamisant, I'étincelle magique que serait l'unité
du mot et de I'acte, est ce qui est dit.

Ce qui parait important, c’est « qu’il n’y a que l'orientation soutenue des mots qui vont vers le
centre le plus reculé du silence qui parvienne a la vraie production d’un effet ». En d’autres
termes, il faudrait que le langage soit une fagon d’aller chercher le silence. « Je ne crois pas
que le mot, ou que ce soit, soit plus éloigné du divin que l'action effective, et non plus, qu’il
soit apte a conduire au divin autrement que par lui-méme en sa qualité la plus pure ». I
attribue donc au langage une valeur intrinséque et ajoute «Quand le langage devient moyen,
il prolifere ».

Quand le langage devient moyen de communication - au lieu d’avoir un sens par lui-méme -,
il y a prolifération du langage et cette prolifération lui fait perdre toute légitimité. Ceci fait
référence a une exégése du récit de la genése, du 2°™ chapitre de Bereshit, une exégése
mot aprés mot, ou Benjamin va distinguer trois grandes étapes dans I'histoire biblique de la
geneése du langage :

- Dans la premiére étape, il n'y a que la parole divine et la parole divine est créatrice.
Cela désignerait le langage dans son essence originelle, la ou il y a une coincidence
parfaite, d’autant plus parfaite que c’est le langage qui créerait la réalité. On sait par
exemple que toute la culture hellénistique attribue une valeur trés forte au logos,
puisqu’on dit « en arké en o logos - au commencement était le verbe » dans les
traductions de nos civilisations, c’est-a-dire que le verbe a précédé le reste. Pour
nous, la Torah a précédé le reste ; ce n’est pas tout a fait la méme chose. Il y aurait
donc une fonction du langage qui serait une fonction poiétique, comme on dit en
poésie, une fonction de création ; le mot entraine la chose immédiatement. En fait, il
y a une coincidence immédiate, une immédiateté, un mot « essentiel » Il n’y a pas de
médiation entre le mot et la chose : c’est direct, comme c’est la parole divine qui
précéde la création de 'lHomme. L’homme n’aura jamais accés a ce niveau selon W.
Benjamin, mais I'on verra que ce n’est pas forcément vrai : il n’y aurait pas de dualité
entre le mot et la chose ; le langage serait créateur de vérité, c’est I'interprétation
qu’en a Stéphane Moses.

- La deuxiéme étape dans le récit biblique (on passe la de 1-31 chapitre 1 a 18-14
chapitre 2 de la genése) ou 'homme va nommer les créatures : « D. a fait venir vers
I'homme pour les nommer et tout ce que 'homme a nommé (nefesh haya) devient
son nom ». |l y a un moment trés particulier, ou I'on n’est plus dans le langage divin,
on est dans le langage de 'Homme. Le langage de 'homme, qui n’est plus un
langage créateur, devient un langage de la réalité, et méme mieux que cela, désigne
la réalité. L’homme donnait les contours, les caractéristiques, et coincidait avec la
réalité. Rambam se demandait si c’est 'THomme qui a donné la réalité en nommant
ou si c’était le fait qu’il ait compris la réalité des choses, en nommant. En fait, les
deux peuvent se dire. Dans ce moment, la fonction de symbolisation est trés forte,
une fonction de désignation du réel.

- Il'y a ensuite une troisiéme étape : Babel. Dans le texte de W. Benjamin, c’est un peu
compliqué, parce qu’il ne veut pas la rattacher a la faute d’/Adam harishon, mais
plutét a I'épisode de Babel. Il y a certes une filiation entre ces deux événements,
mais la conséquence de Babel est le mélange des langues, le « balbutiement » du
langage et le moment ou le langage devient un instrument de communication. W.
Benjamin dénonce le fait qu'on soit passé d'une civilisation du langage a une
civilisation de la communication. On serait passé de I'essence a la parole et de la
parole, a la communication. Le langage n’a donc plus de valeur en tant que tel, ou



simple valeur d’échange et contre cela il va s’insurger. En fait, il attribue une part de
responsabilité aux poétes (Holderlin). Il va s’appuyer sur le rdle du traducteur pour
dire que si I'on est capable de traduire d’une langue a l'autre, c’est que 'on peut se
rattacher a un autre sens intermédiaire, qui est un métasens, au-dela des mots.

Cette lecture de W. Benjamin va donner au langage tel que nous I'employons
aujourd’hui, un statut de « déchu ». Ce qui expliquerait la raison qu’il va donner a M.
Buber pour refuser d’écrire dans son journal : éviter la prolifération de I'écrit et éviter la
prolifération du langage, puisqu’il ne faudrait pouvoir parler que si I'on est allé chercher
un silence fondamental. Sinon on n’a qu’'une prolifération du bavardage qui n’apporte
rien.

Cela m’a fait penser a un texte de Borges qui s’appelle « De la rigueur de la science ».
C’est un texte magnifique ou il parle d'un empire: dans cet empire, l'art de la
cartographie parvint a une telle perfection que la carte d’'une seule province occupait
toute une ville et la carte de I'empire, toute une province. Avec le temps, ces cartes
démesurées ne donnérent plus satisfaction et les cartographes levérent une carte de
'empire qui avait le format de I'empire et qui coincidait point par point avec lui. La carte
de I'empire recouvrait I'empire tout entier. On s’est tellement éloigné de la vérité, qu’on
s’est éloigné de I'exactitude. Or, I'exactitude n’est pas la vérité. On passe son temps a
essayer, avec cette prolifération du langage, de parler du réel, et comme on ne s’en
approche pas assurément, on rajoute des mots et des mots, pour arriver a recouvrir ce
réel qui nous échappe, et I'on finit par occulter le réel. Moins portées sur I'étude de la
cartographie, les générations suivantes comprirent que la carte était inutile et, non sans
inquiétude, ils 'abandonnérent au soleil et aux librairies. La carte va se dilacérer avec le
temps. Dans la métaphore de Borges, c’est la métaphore du langage : il y a rémanence
de ce qui est perdu et c’est I'écueil du langage de la communication, du langage en tant
qu’il prétend désigner le réel dans son exactitude, sans chercher sa vérité.

D’ou Benjamin tire-t-il cette lecture de Bereshit ? Il y a dans les textes de son grand ami
Sholem, un certain nombre de citations. Ainsi dans un livre qui s’appelle « Le nom et les
symboles de D. » et dans un texte de Sholem, « Mort de D. ou théorie du langage » ou
Sholem cite les cabalistes, il énonce que le langage divin est un absolu qui prend des
significations dans les mots ou il se manifeste, et que le langage humain tirerait sa
dignité de ce langage absolu, méme si aujourd’hui en apparence, il soit tombé dans la
communication. On retrouve cette dualité. Un peu plus loin, il va dire que c’est seulement
avec la confusion des langues qu’est née une surdité magique, et il dit (ca parait
intéressant que cela apparut dans Babel, quand 'Homme voulut se faire un nom),
qu’aprés avoir donné un nom aux espéces, au moment ou il voulut se faire son propre
nom, se donner un nom, il ne voulut plus que D. lui en donne un. C’est lui-méme qui se le
donne. Ce texte de Sholem a été écrit trés longtemps aprés 1916. Par contre, en
regardant la correspondance de Benjamin, on s’apercoit qu’il fait plusieurs fois référence
a R’ Shimshon Raphaél Hirsch : « D. améne toutes les espéces de sang, tous les
oiseaux de l'air du monde ensemble et il fait venir vers 'lhomme pour qu'il puisse voir
comment il va les appeler et le nom qu’il va leur donner pour lui, comme espéce, comme
étre vivant, c’était son nom ». Ensuite, Adam donne un nom a tout le monde, et il
s’apercoit qu’il ne trouve pas d’aide pour lui. Il lui faut donc une femme.

Dans son commentaire, R’ Hirsch dit que le « nefesh haya » qui est utilisé dans ce texte
est juxtaposé a 'homme. C’est en tant que nefesh haya, que 'homme est capable de
donner un nom aux animaux. L’homme donne des noms aux choses, en I'occurrence aux
animaux, mais non pas comme D. « voit » les choses (comme elles sont vraiment), mais
de fagon subjective, comme individu qui regoit une impression acceptable des choses
autour de lui. En fait, c’est le nefesh haya de 'homme qui vient avec son pouvoir de la
parole. C’est la conséquence de la création de la parole. Le langage que l'on va
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employer, a ce moment-la, est un langage qui vient du corps, d’'un étre vivant qui
comprend un autre que lui. Il n'est pas du tout certain, et d’ailleurs, dans le judaisme,
c’est hautement improbable, que ce soit 'intellect qui soit la meilleure fagon de percevoir
le monde. Dans le nefesh haya, c’est I'étre qui fusionne l'intellect et le physique et qui va
permettre une utilisation du langage.

Adam lui a donné, « pour lui », un nom. Les noms sont donnés par rapport a la relation
qgu’ils ont a 'homme. Non seulement, il les comprend dans son intériorité d’étre vivant,
mais il les comprend en relation avec lui et non dans leur existence absolue. C’est cela
méme qui ferait courir un risque de scepticisme, de dire que tout est relatif : chacun voit
pour soi, chacun a sa perception des choses. C’est le langage de la communication. Le
passouk nous dit: non, pas du tout, « parce qu’il a donné, c’est son nom », c’était
vraiment son nom. L’homme avait donc acces, par son nefesh haya, a une partie de la
réalité. |l y a une partie qui lui vient du savoir divin, de la connaissance divine. L’homme a
donc acceés a une parcelle de ce savoir, a une parole commune a tous les hommes, alors
que si on parlait a partir de sa propre subjectivité, on ne serait absolument pas certain de
parler de la méme chose. Il y a donc un besoin de définir les choses a partir de soi et a
partir d’'un mode relationnel. Une des seules capacités que W. Benjamin reconnait a
’homme, est de donner un nom a ses enfants, et ce nom les définit. C’est quelque chose
de cette capacité de nomination qui a persiste.

Cela voudrait dire que le langage passerait par une intériorisation, une expérience qui
serait 'expérience de soi et I'expérience de l'autre. Il y a un texte d’'un grand critique sur
le langage, Wittgenstein qui dit que « fout ce qu’'on ne peut pas dire, il faut le taire ». |l
veut parler des jeux du langage et il a une expression trés importante « les mots n'ont de
signification que dans le flux de la vie ». Les mots ne trouveraient un sens que parce qu'il
y a une vie qui va avec ces mots la. On ne pourrait pas écrire un livre, s’il n’y avait pas
une vie qui accompagnait ce livre, s’il N’y avait pas une vie qui était en méme temps
l'incarnation de ce livre. L'exemple qu’il en donne, est 'exemple de la douleur. Quand on
emploie le mot douleur, cela fait instantanément référence, pour chacun d’entre nous a
un sentiment vécu, une sensation que I'on a déja ressentie. Et la douleur de 'autre, on a
du mal a 'imaginer autrement qu’en passant par sa propre douleur. Ca devrait enseigner
une sorte d’empathie, mais ce n’est pas le sujet. La définition du mot douleur est
extrémement difficile a construire de fagon abstraite. Cela est vrai de la plupart des mots,
et il prend cet exemple car, je crois, il est difficile de le contester. C’est une des fagons de
dire que I'on a besoin de construire un sens a partir d’'une expérience. Peut-étre est-ce
un des réles de la Torah, trés important, que d’expliquer qu’il ne peut y avoir de sens
construit sans le vivre. Peut-étre la lecture de Benjamin se détermine-t-elle a partir de la.

Si I'on regarde le début de Bereshit, on s’apercoit que le texte n’est pas tout a fait de cet
ordre la. Il y a un moment ou la parole divine ne coincide pas avec la chose créée. C’est
le passage célébre ou Hashem demande a la terre de faire pousser « un arbre-fruit qui
donne des fruits et ce fut ainsi ». Il y a une déviation par rapport a ce qui est demandé :
la terre fait sortir en fait « un arbre qui porte des fruits » : I'arbre lui-méme n’est plus fruit.
Paradoxalement, D. trouve cela trés bien. Jusque 13, le texte disait « Il dit et ce fut »,
autrement dit, Il parle et la chose existe. Il y a une immédiateté entre la parole et I'action.
Or la, entre Sa parole et ce qui sort, il y a un écart. Il n’y a pas un arbre-fruit, il y a un
arbre qui donne des fruits. Est-ce a dire que cette parole absolue de D. n’existe pas
vraiment ? Peut-on dire, du décalage entre la parole et le réel, que la matiére résiste au
« créé ». C'est difficile de comprendre qu'une matiére créée par D. résiste a Celui qui I'a
créée. Beaucoup de commentateurs refusent cette interprétation. Il y a une autre fagon
de dire les choses, c’est que la création est un processus dynamique ; il y aurait méme
un silence qui aurait précédé le tout et en réalité, le monde n’est toujours pas fini. Il fallait
faire sortir un arbre-fruit mais celui-ci est toujours a faire émerger.



Il y a une lecture qui autorise cette interprétation, qui consiste a s’écarter de la linéarité
du discours et de linterpréter comme l'ordre de lhistoire. En particulier le « Or
Ha’hayim » le fait mais aussi beaucoup d’autres. C’est en fait, le pshat du texte du
deuxiéme chapitre : tout ce qui avait été créé, toutes les espéces végétales étaient sous
la surface de la terre parce que '’homme n’était pas encore la pour cultiver la terre. Rachi
dit qu’en l'occurrence, cela veut dire « prier.

On dit qu’il a fallu que 'homme prie, qu’il comprenne que quelque chose manquait a la
terre, quelque chose qui était aux cieux « Cham-mayim » et que c’était 'eau. Apres la
séparation des eaux d’En-haut et des eaux d’En-bas, du sec et de ’humide, ’homme prie
pour que I'eau tombe car 'eau d’En-haut manque a la terre. Ceci pour nous apprendre
que 'homme a une influence décisive sur la création, aussi les « six jours » semblent-ils
en partie une virtualité qui avait besoin d’'une priére, d’'une parole. Le réle de 'homme, sa
fonctionnalité, c’'est la priére, probablement, la fonctionnalité par excellence. Cette
fonctionnalité appelle la pluie pour faire pousser quelque chose de la terre. Le Or
Ha’hayim ameéne l'idée que c’est la priere qui crée un décalage et qu’ainsi, ce n'est pas
I'Ets-péri qui est sorti mais I'arbre qui fait des fruits. C’est dire qu’il y a dans le discours
de 'homme, quelque chose qui va induire un décalage entre ce qu’il construit et le
résultat ('arbre et son fruit).

Rachi dit « trois sont entrés en jugement et quatre ont été condamnés ». Aprés la faute,
ont éteé jugés 'lhomme, la femme et le serpent. La terre a été jugée avec eux parce que la
terre avait désobéi et avait produit cet arbre qui donne un fruit et non pas un arbre-fruit.
Pourquoi n’a t-elle pas été punie tout de suite ? Pourquoi faut-il attendre que ce soit
’'hnomme qui faute pour qu’on la condamne avec lui ? |l y a plusieurs commentaires dont
certains disent que c’est parce que c’est sa mére. Elle a voulu le protéger, elle a méme
créé les conditions qui ont fait qu'il a pu fauter. Au moment de la consommation du fruit
de l'arbre de la connaissance, il y aurait eu comme une conséquence du décalage de
larbre-fruit, décalage qui est porté par 'homme. C’est perceptible seulement « aprés-
coup ». Mais, si I'on tient comme le Or Ha’hayim et beaucoup de commentateurs, que
«l'aprés » éclaire « 'avant », I'on comprend que « I'aprés » du comportement de 'homme
éclaire « 'avant ». Ainsi, ce serait la priére de 'homme qui va déterminer ce qui était en
prémisse sous la terre ; ce serait-la le « métier » de ’lhomme.

Quel est son métier ? Rachi dit que c'est de réunir ce qui vient d’en-haut et ce qui vient
d’en-bas, parce que sinon, il y aurait la guerre, de la jalousie dans le monde créé. Le role
de ’lhomme est de créer I'unité entre le matériel et 'immatériel, de créer une harmonie
entre la terre et le ciel.

Le « métier » particulier de 'homme est de proférer le langage, c’est-a-dire la capacité de
parler, de nommer. En fait, ce qu’on pourrait concevoir comme une abstraction n’a de
sens que dans la vie, et qu’en fait ce langage est imprégné par le fait qu’il est dans un
étre vivant. La fonction de 'homme,serait de produire l'unité. La faute sépare. Les
méfarshim le disent clairement : C’est a partir de la faute que I'on va avoir une séparation
des semailles et des moissons, une séparation entre I'arbre et le fruit, des arbres fruitiers
et des arbres non-fruitiers. On va avoir la possibilité de semer. Peut-étre la graine va-t-
elle pourrir, peut-étre qu’il ne se passera rien, et puis arrive quelque chose.

Le Pa'had lts'hak dit que c'est le probléme de la Emounah et ... de I'impatience. On
attend quelque chose qui n’est pas encore la. Il y a un endroit ou une continuité existe
encore, c’est I'étude de la Torah. Dans I'étude de la Torah, la pensée est une action.
C’est le seul domaine ou la pensée est une action par elle-méme. Le simple fait d’étudier
porte en soi un fruit. « Etudie et tout est dedans ». C’est dans le creusement qu’il y a tout.
Le Rav Hutner dit que cela préfigure les temps messianiques, mais aussi ce que I'on voit
dans la Paracha « Béhar », le moment que I'on n'a jamais vécu, de la shmita idéale, ou



« I'arbre des champs donnera son fruit au bon moment », ou les semailles et les
moissons vont coincider, ce qui veut dire que I'acte lui-méme est son propre fruit, son
propre résultat

Il'y a la possibilité de la mort au milieu, que ce qui devait arriver n’arrive pas, que ce qui
est attendu ne se produise pas. En fait, le but entier de I'existence est de faire passer du
potentiel au réel ; on est dans le monde du potentiel. Dans ce monde-ci, il faut que
I'hnomme se considére comme en potentiel et ce qui lui convient le mieux est de se taire.

Dans la pensée, dans I'étude de la Torah, on est dans I'action. Alors que c’est le sékhel
(la téte) qui fonctionne, on est dans le domaine du po'al (de 'action). Ce n’est que dans
le domaine du corps qu’on est au niveau du potentiel. Pour le Maharal, il y a une
coincidence dans ce monde-ci entre le potentiel et le réel et que cette coincidence se
trouve dans I'étude de la Torah. Cela voudrait dire que la lecture des lettres, I'utilisation
du langage, trouve sa légitimité dans la Torah. Si on reprend « védibarta bam », « tu
parleras dans elles », on voit qu’on nous a donné un vocabulaire, une grammaire de la
parole, qui est en méme temps une grammaire du silence. Chaque mot doit se mériter,
ce qui va lui donner une légitimité. On se rapproche du premier type de langage décrit
par W. Benjamin, langage qui est le texte qui a créé le monde. C’est ce texte-la qui
donne a la parole, sa vérité. Les signes de la Torah comportent un sens. « Oth» veut dire
a la fois signe et lettre. Ce sont des indicateurs, des sortes de balises pour aller et
marcher, et élaborer un sens aux mots.

Dans l'un de ses écrits, W. Benjamin commente le récit que I'on trouve dans Chémot
« Moshé est descendu de la montagne, les tables du témoignage dans sa main, tables
écrites des deux cotés ; elles étaient écrites de part en part ». Il y a eu beaucoup de
commentaires de ce passouk que tout le monde connait, mais W. Benjamin en fait une
interprétation un peu sollicitée. Vous savez qu’il y a une discussion pour savoir quelles
étaient les lettres. On indique que ces lettres de la Torah traversaient entierement les
Tables et que I'on pouvait voir a travers elles, et ceux qui regardaient, quel que soit
'angle de lecture, voyaient tous la méme chose. Parce que tout le monde était capable, a
travers les lettres de la Torah, de trouver un langage commun qui était dans les lettres. Il
y a une lecture du « mizé ou mizé » des Tables qui est de dire que cela autorise a
chacun de lire la méme chose, quel que soit son point d’angle, a condition que ce soit de
vivre ensemble.

Il y a autre chose : si I'on imagine les Tables de la loi placées de part en part, chaque
personne qui lit le texte va voir le visage de l'autre ; le texte va sculpter une relation, un
lien entre celui qui lit et 'autre qui lit aussi en méme temps. On pourrait dire « a chacun
sa lecture ». Non. Le texte va déterminer un canal dont la forme va caractériser la
possibilité d’une relation qui n’est pas seulement une relation d'homme a homme, une
relation horizontale mais une relation qui va donner au texte sa source, la parole divine.

Cette parole divine, le langage de D., cet absolu, il nous en reste une trace dans le texte
de la Torah, une trace trés forte puisque c’est celle qui a été matrice du monde. Cette
parole absolue autorise la relation que I'on peut avoir avec les autres. Elle lui donne son
authenticité. Le « oth » définit un espace ou tout le reste doit étre silence. Tout ce qu’on
peut dire, tout ce qu'on va essayer de dire pour définir sa vie autant en potentiel qu’en
réel, doit passer, dans I'espace de la Torah, par un langage qui a une fondation dans le
récit de la création (comme dans le premier type de langage défini par W. Benjamin).

Vient la question : est-ce qu'on peut se glorifier de « parler » dans la Torah ?. Non. : on
nous a donné 'usage de ces mots que parce qu’ils vont définir une vérité, qui est en fait
opérationnelle en nous et qui est la justice des hommes fondée sur ces valeurs la. Celle-



ci autorise la Ahava. Quand la Ahava disparatt, la justice disparait. Cela veut dire que les
mots ont un pouvoir en tant que tel.

Sur le langage, on peut citer ce texte ou G. Sholem s'adresse a F. Rosenzweig (mais on
n'est pas sOr que cette lettre lui soit parvenue). Le texte de Sholem commence ainsi : «
Ce pays - Eréts Israél - est pareil a un volcan ou bouillonnerait le langage. On y parle de
tout ce qui risque de nous conduire a I'échec et, plus que jamais, des Arabes. Mais |l
existe un autre danger, bien plus inquiétant que la nation arabe, et qui est une
conséquence nécessaire de l'entreprise sioniste : qu’en est-il de l'actualisation de la
langue hébraique ? Cette langue sacrée dont on nourrit nos enfants ne constitue t-elle
pas un abime qui ne manquera pas de s’ouvrir un jour ? Certes les gens d'ici ne savent
pas ce qu’ils sont en train de faire. lls croient avoir sécularisé la langue hébraique, lui
avoir 6té sa pointe apocalyptique. Mais, bien s(r, ce n'est pas vrai. La sécularisation de
la langue, n’est qu'une facon de parler, une expression toute faite. Il est impossible de
vider de leur charge des mots bourrés de sens, a moins d'y sacrifier la langue elle-méme.
Un jour viendra ou la langue se retournera contre ceux qui la parlent. Ce jour-la, aurons-
nous une jeunesse capable de faire face a la révolte d'une langue sacrée ? Le langage
est nom. C’est dans le nom qu’est enfouie la puissance du langage, c’est en lui qu'est
scellé I'abime qu’il renferme. Pour avoir invoqué quotidiennement les noms d'autrefois, |l
ne dépend plus de nous d’écarter les pouvoirs qu'ils recélent. Une fois réveillés, ils se
manifesteront au grand jour, car nous les avons invoqués avec une violence terrible. Les
écrivains ou journalistes jouent avec les mots, feignant de croire ou de faire croire a D.,
pensent que cela n’a pas d'importance. Pourtant dans cette langue avilie et spectrale, la
force du sacré semble souvent nous parler. Lorsque viendra I'heure, ou la puissance
enfouie au fond de la langue hébraique se manifestera de nouveau, ou le « dit » de la
langue, son contenu, reprendront forme, notre peuple se trouvera confronté de nouveau
a cette tradition sacrée, signe méme du choix a entreprendre. Alors il lui faudra se
soumettre ou disparaitre. Car au coeur de cette langue, ol nous ne cessons pas
d'évoquer D. de mille facons - le faisant ainsi revenir en quelque sorte dans la réalité de
notre vie - D. lui-méme ne restera pas a son tour silencieux (c’est paradoxal car Sholem
était athée)- Mais cette inéluctable révolution du langage et ou la Voix se fera entendre
de nouveau, est le seul sujet dont on ne parle jamais dans ce pays. Car ceux qui
croyaient avoir ressuscité la langue hébraique ne croyaient pas en la réalité du Jugement
a laquelle ils nous soumettent tous. Fasse le ciel que la Iégéreté avec laquelle nous
avons été entrainés sur cette voie apocalyptique ne nous meéne pas a notre propre
perte ».

Il y a un pouvoir des mots tellement fort que ¢a peut faire peur et que c’est pour ¢a qu’on
peut nous recommander le silence. Si on ne sait pas se servir des mots de la Torah pour
définir la justice, pour définir la relation, cela peut étre une bombe. Le texte de Sholem dit
quelque chose de trés important. Il peut donner l'impression qu’il N’y a que la langue
hébraique qui en est porteuse et pas les autres. On peut lire dans le récit de Babel, que
les autres langues ne sont que des langues d’usage.

Cette discussion a lieu dans le Kouzari de Yéhouda Halévy. Le langage Hakodesh est la
langue sainte par excellence, et les autres langues sont des langues dégradées. Mais
Rambam dit que non ; que c’est la langue qui porte la pensée, la langue qui permet de
penser la réalité. Et c’est 'homme qui donne sa sainteté a la langue, quand il va
'employer. Et, comme on est entre les deux, c’est a nous de savoir ce qu’on fait avec la
langue. Soit elle est sainte en soi et 'on s’en sert n'importe comment et c’est grave, soit
elle a ce potentiel de sainteté et ne pas lui donner sa sainteté, c’est grave aussi.

Qu’en est-il des autres langues ? Le rble du traducteur ne va pas étre de traduire mot a
mot mais d'aller chercher le sens caché dans une phrase, d'aller chercher un absolu
dans la langue, et ensuite le retraduire. D’ailleurs, les meilleures traductions ne sont pas



des traductions littérales, mais des traductions ou I'on a cherché le sens a l'intérieur des
mots. On voit d’ailleurs, a propos de la traduction du verset des Téhilim a la base de
notre étude, que cela n’a rien de ce que I'on a entendu dans le texte hébraique. Cela
voudrait dire, que dans cette traduction, quelque chose s’est perdu, que la Guemara est
obligé de traduire. Il faut lire a travers cela, que sans la Torah « chébéalpé », on n’arrive
pas a lire le sens. On peut imaginer que toutes les langues sont parlées, et que toutes
les langues portent un sens. Chaque nation a une médiation, un « Elohim », une langue
qui lui correspond, qui est son génie propre. Le talent du traducteur, en allant chercher ce
geénie propre pour le traduire dans le génie propre d’une autre langue, se référe a une
forme de Elohim qui appartient a chaque nation, qui est une forme de I'absolu qui a
donné naissance au langage. Cela ne veut pas dire que tout se vaut, puisque nous, on a
la qualité avec cette langue hébraique, de ne pas avoir besoin de cette médiation, cet
intermédiaire d’'un Elohim dans le texte.

C’est dire que la langue ne fait que fixer un espace de silence, un espace blanc, et que
c’est avec beaucoup de respect que I'on doit s’attaquer a cela. Car, a chaque fois, on va
rajouter ou enlever quelque chose, on va travestir le sens des mots et ce que le silence
peut apporter. Ce sera la parole de ceux qui vont venir aprés nous. Le Gaon de Vilna, sur
son commentaire de Michlei, dit: « Ce sont les distraits qui portent la sagesse », car
ceux qui se taisent, qui sont capables d’écouter ce que disent les autres, comme I'éléve
qui sait se taire devant son maitre, vont apprendre quelque chose qu’ils n'ont jamais pu
imaginer par eux-mémes.

Le texte de la Guemara qui nous dit de ne pas trop se glorifier de I'utilisation du langage
de la Torah, nous dit qu’il faut étre capable d’entendre. Pour cela, il faut aller chercher,
au fond de son propre silence, cette capacité d’entendre ce que peut faire émerger la
parole du maitre. En l'occurrence, on retrouve toujours cette idée de celui qui donne et
celui qui recoit. C’est un silence qui est complétement habité, un silence sculpté par une
langue, la langue de la Torah, parce que je suis a I'écoute et finalement capable de me
dépasser.



