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Neïla, la main tendue et le début de la teshouvah 

La prière de Neïla, ajoutée à Yom Kippour, est reliée à la tefilah des jours de jeûne 

institués en temps de sécheresse, de famine ou de pénurie. Dans ce cadre apparaît une 

formule centrale : « Ata noten yad la-posh'im », tu tends la main à ceux qui fautent, et « u-

yemin’kha shetouvah lekabel shavim », ta main droite est ouverte pour accueillir ceux qui 

reviennent. Deux mouvements sont distingués : d’un côté, la main tendue vers celui qui 

s’est écarté ; de l’autre, l’accueil de celui qui a déjà commencé à revenir. 

Cette idée est reliée au commencement de la Shemonéh Esreh du soir de semaine, où la 

première demande ordinaire porte sur la da'at. Cette da'at est d’abord une connaissance 

par le sekhel, par l’intelligence. C’est cela le nethinat yad : il est donné à l’homme la 

possibilité de comprendre, de voir certaines nécessités, de discerner ce qu’il faut faire. 

Mais cette main tendue n’annule pas le choix humain : il reste à saisir cette main. 

C’est le sens de « Peta'h li ke-peta'ho shel makhath ma'ah » : qu’il y ait de la part de 

l’homme une ouverture minuscule, comme le chas d’une aiguille, et alors l’ouverture 

s’élargit immensément. De même, « u-yemin’kha » signifie qu’une fois ce premier 

mouvement amorcé, tout le reste peut s’ouvrir largement. Il n’est demandé qu’un tout 

petit commencement, mais réel. 

Cette logique est replacée dans la prière du soir : « Ahavat 'Olam bet Yisra’el 'amekha 

ahavta... » L’amour de HaShem se manifeste à travers la Torah, les mitsvot, les 'houqim et 

les mishpatim. L’image employée est simple : à un pauvre on donne une petite pièce ; à 

quelqu’un qui a besoin d’aide on peut faire un prêt ; mais à un enfant on donne ce qu’il 

lui faut pour toute sa vie. La Torah et les mitsvoth sont cette aide fondamentale donnée à 

Israël. 

À partir de là est introduite une autre idée : dans la vie il y a des rythmes, des cycles. Il y 

a des moments où tout avance facilement, et des moments où cela descend. Dans les 

temps favorables, il faut entreprendre ; dans les temps de chute, il ne sert à rien de 

lancer de grands travaux, il faut au moins se verrouiller pour ne pas tomber plus bas. Ce 

sont les yemei ahavah et les yemei sina, ou, dans un autre langage, une qatnout de-

mou'hin, un état de rétrécissement où l’esprit est « en bas ». 

Le soir est précisément un moment de descente. Dans Ashkivenou, on demande donc 

d’être gardé au moment où l’on risque de dégringoler. Pendant la nuit, la neshamah 

monte, mais le nefesh est exposé à un danger de chute ; d’où le réveil du matin comme 

sortie d’un état voisin, sous un certain aspect, d’une mort spirituelle. C’est alors qu’est 

demandée la protection : « u-fros aleinou soukat shelomekha », étends sur nous la soukka 

de ton shalom. 



Puis vient : « Tekanenou be-'etsah tovah milfanekha ». La 'etsah tovah est ce bon conseil 

qui peut parvenir jusqu’à l’homme ; ensuite, qu’il descende jusqu’au cœur et devienne 

effectif, cela dépend de lui. Ce qui importe ici est que ce bon conseil se dévoile sous la 

forme d’une soukka shel shalom. La soukka n’est donc pas seulement un objet halakhique 

: elle exprime une certaine manière d’être gardé dans la précarité même. 

La Soukah comme bitoul ha-yesh - annulation du matériel - et comme clarté 

La Soukha est une dirat 'araï, une habitation provisoire. Elle apprend à vivre sans 

accorder un poids décisif à l’avoir. Dans ce monde, rien n’est définitivement acquis ni 

absolument stable ; tout est en mouvement. C’est pourquoi, lorsqu’on accomplit la 

mitsvah, il ne suffit pas d’y penser : il faut se rappeler explicitement «   י אֶת בְנֵי בְתִּ כּוֹת הוֹשַּ סֻּ בַּ

שְרָאֵל   ba-Soukoth hoshavti eth Bnei Israël, “J’ai installé les Bnei Israël dans des) « יִּ

Soukoth”). 

Sur le sens de ces Soukoth, une mahloqeth est évoquée : s’agit-il de cabanes réelles ou 

des Ananéi Kavod, les nuées de gloire ? Les Ananéi Kavod sont liés au mérite d’Aharon. 

Or la midah d’Aharon est Rodef Shalom. Cela conduit à interroger le lien entre les nuées 

protectrices, le shalom, et cette installation volontaire dans une existence précaire. 

Le Zohar, sur Parshat Emor, renforce ce lien. Les Anané Kavod viennent du mérite 

d’Aharon ; quand Aharon meurt, elles disparaissent, ce qui rend possible l’attaque des 

Cananéens. Mais le Zohar ajoute le thème de « le'énéi kol Beith Israël », “aux yeux de 

toute la maison d’Israël”, et celui de 'ayin be-'ayin, la vision claire. Le jour, la colonne de 

nuée adoucit et rend praticable le chemin ; la nuit, la colonne de feu permet de voir et 

protège. Les nuées ne servent donc pas seulement à couvrir : elles permettent de voir 

clair, de percevoir le dévoilement de HaShem. 

Dès lors, la précarité de la Soukah et le bitoul ha-yesh deviennent une condition de la 

clarté. Plus l’homme est pris dans le poids du matériel, moins il voit clair. Le shalom est 

lié à ce bitoul ha-yesh : tant que chacun est occupé à amasser, l’autre devient un obstacle 

; dans le matériel, ce que l’un prend, l’autre ne l’a pas. Dans le spirituel, au contraire, le 

bien de l’autre ne me retire rien. Il n’y a donc pas de vrai shalom là où domine la rivalité 

de l’avoir ; le shalom devient possible quand le centre de gravité se déplace vers le 

spirituel. 

Cette idée est reliée au besoin de totalité du Klal Yisraël. Même les resha'im sont 

nécessaires ; comme dans les Arba Minim, Israël n’est pas complet sans toutes ses 

composantes. Dans certains ta'aniot, s’ils ne se joignent pas, il manque quelque chose 

d’essentiel. Le shalom n’est pas l’effacement des différences, mais la possibilité pour tous 

de tendre dans une même direction spirituelle. 

Dans les textes sur les Ushpizin, le jour d’Aharon est marqué par « Aharon kahana 

qadisha ». Sa qedoushah est la source de ses voies de 'hessed et de shalom. Le Zohar 

commente : « Kol ezra'h bi-Yisra’el yeshvou ba-Soukoth » — ceux qui sont enracinés dans 

la qedoushah d’Israël. Le mot ezra'h est rapproché de la lumière. La Soukha est alors 

appelée tzilouta de-mehemnouta, l’ombre de la emounah. 

Cette expression est éclairée à partir du skhakh. Ce qui distingue la Soukah, ce n’est pas 

d’abord les murs, mais le toit de branchages. Il doit faire plus d’ombre que de lumière, 



sans être une couverture étanche. On est protégé de l’horizontal, mais non séparé 

hermétiquement du ciel. La halakhah elle-même est révélatrice : si l’on est réellement 

incommodé, on peut quitter la Soukha. Cette souplesse est étonnante si on la compare à 

d’autres mitsvoth. Elle montre que la Soukha exprime une confiance : on ne cherche pas 

une protection totale et close, on accepte une protection précaire sous l’ombre de la 

emounah. 

Cette idée permet d’évoquer la figure d’Eli'ezer. D’un côté, « Arour Kna'an » ; d’un autre 

côté, Eli'ezer, cananéen d’origine, devient 'eved Avraham. Le verset « Kna'an be-yado 

moznei mirmah » évoque le Cananéen à la balance trompeuse. Pourtant Eli'ezer a pu 

sortir, à titre personnel, de cet état de arour. Au moment où Avraham refuse l’idée d’un 

mariage entre sa maison et celle d’Eli'ezer, la séparation demeure : « toi tu es maudit et 

moi béni ». Mais par son service d’Avraham, Eli'ezer se transforme, jusqu’à devenir « Bo, 

baroukh HaShem ». Il y a donc une possibilité d’entrer sous la Soukah par l’attachement à 

la qedoushah. 

Après Yom Kippour : Soukoth comme réponse au galouth et au piroud 

Un Yalqout sur Emor pose la question : pourquoi faire la Soukah après Yom ha-

Kippourim ? À Rosh HaShanah, le monde est jugé ; à Kippour, le jugement est scellé. Peut-

être Israël a-t-il été jugé pour le galouth. Or sortir de la maison pour entrer dans la 

Soukah, c’est déjà vivre une forme de galouth. Le texte dit que cela compte « ke'ilou galu 

le-Bavel » : comme s’ils avaient été exilés à Babel. 

Le sens en est que la Soukha fait déjà le travail du galouth. Dès qu’il y a atteinte à l’unité 

de HaShem, à Son Yih'oud, on bascule du côté du piroud ; et s’il n’y a pas Ehad, il n’y a pas 

de position intermédiaire. Le piroud entre les hommes naît du fait que chacun veut 

prendre la place de l’autre, prendre ce qu’il a, jusqu’à ne plus supporter sa simple 

présence. L’autre m’empêche d’être tout. C’est ce mouvement-là qui mène au galouth. 

Mais la sanction de la Torah n’est pas une simple punition ; elle est pédagogique. Le 

galouth sert de tiqoun. En exil, on sent qu’on n’est pas installé, pas chez soi ; la volonté 

de prendre et d’acquérir se relativise. Ainsi le galouth peut corriger le qinyan netilah et 

aider à refaire de l’unité. C’est aussi pourquoi celui qui a tué beshogeg part en exil : 

même l’involontaire révèle ici un défaut d’attention à autrui, un manque de présence à la 

possibilité qu’un autre soit là et puisse être atteint. 

La mitsvah de Soukah produit un effet analogue sans qu’il soit besoin du galouth lui-

même. Le bitoul du gashmiouth conduit à l’unité et au shalom ; entrer dans la Soukah, 

c’est faire l’économie du galouth en en recevant le tiqoun. 

Cette ligne se prolonge dans l’image de la soukah du Léviathan pour le 'Olam ha-Ba. 

Cette soukka symbolise une réalité où les membres d’Israël sont reliés les uns aux autres 

par des relations de 'hessed. Le Klal ne se réduit pas à une masse humaine tenue 

ensemble par contrainte ; il faut de vraies relations. Sans 'hessed, il n’y a pas de Klal. 

C’est pourquoi la Soukah vient avec les 'Arba Minim. Ces quatre espèces manifestent 

concrètement l’union de composantes différentes, y compris celles qui n’ont « ni goût ni 

odeur », ni Torah ni ma'asim tovim. Il n’est pas question de les perdre ; c’est précisément 



le rassemblement qui permet la kaparah commune. Ainsi, l’unité n’est pas accessoire à la 

fête : elle en est le contenu même. 

Le rappel exigé dans la mitsvah de Soukah prend ici tout son sens : « lema'an yed'ou 

doroteikhem ki ba-Soukoth... » Si HaShem a fait habiter Israël dans des Soukoth à la sortie 

d’Égypte, ce n’est pas accidentel. Il aurait pu y avoir des palais ; il y a eu des Soukoth. Dès 

la sortie d’Égypte, il fallait apprendre le bitoul ha-yesh, l'annulation du matériel. L’Égypte 

représente un enfermement dans le matériau, dans la fabrication des briques, dans un 

monde du pur “yesh”. Sortir d’Égypte sans apprendre ce bitoul serait ne pas être 

vraiment sorti. Sans la Soukha, spirituellement, on reste encore en Égypte. 

Eveil d'en-haut, Ushpizin et le travail des middoth 

À propos de la discussion entre Rabbi Yehoudah et les ‘hakhamim sur la Soukha comme 

dirat qeva ou dirat 'araï, il est dit que les deux approches sont « Elokim 'haïm ». Cela 

ouvre sur deux mouvements du travail spirituel. Il y a un bitoul ha-yesh qui vient d’en 

bas : l’homme lutte intérieurement contre son yetser hara', avance progressivement, 

étape après étape. Mais il y a aussi une mise en marche venue d’en haut, comme dans « 

Ata noten yad la-posh'im » : c’est it'arouta de-le'ila, un éveil d’en-haut. 

La sortie d’Égypte a commencé de cette manière. L’élan initial ne vient pas de la 

maturité du peuple, mais d’un mouvement divin qui met les choses en route. Le but, 

pourtant, n’est pas de rester passif ; il faut parvenir à l’autonomie, comprendre par soi-

même, penser juste en vérité. Même quand le galouth semble “doux”, stable, confortable, 

il faut entrer dans la Soukha pour découvrir la précarité réelle de la condition humaine. 

L’enjeu est aussi de comprendre que l’effort n’est pas fait pour accumuler l’argent 

comme fin en soi ; quand l’argent cesse d’être fonctionnel et devient objet de captation, 

cela relève de l’'avodah zarah. C’est pourquoi il faut à la fois se barricader contre les 

entraînements du yetser hara et exercer la pensée. Le Rambam est cité : « vaya'aseh 

adam binah bein ta'avot » — l’homme doit faire intervenir de la binah entre les désirs. Le 

travail intellectuel ne se confond pas avec le spirituel, mais il en constitue un passage 

nécessaire. 

À ce point sont introduits les Ushpizin. Ils ne sont pas seulement des “invités” 

symboliques ; ils représentent les middoth dont il faut se rapprocher. Les sept Ushpizin 

correspondent aux sept sefiroth inférieures. Le travail commence “par le haut”, c’est-à-

dire par la pensée, par la méditation sur ces figures et sur ce qu’elles incarnent. 

Le premier jour, c’est Avraham, la midah de ahavah et de hessed. Avraham donne sans 

calcul de rendement. Ses puits sont ouverts à tous, sans paiement. Après avoir nourri, il 

redirige la reconnaissance vers HaShem. Pourtant une question apparaît : ce hessed 

n’est-il pas trop fusionnel ? Il est rappelé que de très nombreux élèves furent faits par 

Avraham et Sarah, mais qu’il semble n’en être rien resté à la génération suivante. Un 

Midrash dit que tous les élèves d’Avraham s’appelaient “Avraham”, et celles de Sarah 

“Sarah”. Cela signifie une fusion telle avec le maître qu’il n’y a plus d’espace intérieur. Ils 

deviennent des imitateurs. Or là où il n’y a pas de distance, il n’y a pas de transmission 

véritable. « Divrei Torah benehem » suppose un “entre eux”, un espace où quelque chose 

circule. 



Cette difficulté est rapprochée de celle des élèves de Rabbi 'Aqiva, morts parce qu’ils ne 

se donnaient pas de kavod. Il ne s’agit pas d’un défaut de politesse extérieure, ni d’une 

simple méchanceté. Donner du kavod, c’est donner du poids. Donner du poids à l’autre, 

c’est reconnaître qu’il a une manière propre de servir HaShem, une façon propre 

d’entendre la Torah, et qu’il faut l’écouter. Même entre grands talmidei h'akhamim, 

même entre pairs, il faut laisser à l’autre l’espace d’exprimer ce qu’il a découvert. 

Cette écoute est essentielle parce que chacun développe “sa version de la Torah”. 

L’image des braises est employée : pour attiser le feu, chacun souffle avec son propre 

souffle ; or il n’y a pas deux souffles identiques. Chacun apporte une combustion 

différente. Ne pas donner du kavod, c’est penser : “je le connais déjà, cela ne m’apportera 

rien, cela me fera perdre du temps”. Le défaut est là : ne pas comprendre combien l’autre 

m’est nécessaire pour que ma propre parole de Torah se développe et combien il a 

besoin, lui aussi, qu’on lui donne ce poids. 

De là, le passage à Yitz'haq marque l’entrée dans « un autre monde ». Yitz'haq est celui 

de la 'Aqedah, de l’expérience extrême où il voit son père prêt à le sacrifier. Toute sa 

figure est marquée par cette épreuve, par la possibilité d’une mort et d’une recréation, 

jusqu’aux traditions évoquant une nouvelle neshamah. Il ne copie pas son père. La suite, 

avec Ya'aqov et les autres figures, demande encore à être pensée sous l’angle des 

middoth propres à chacun. 

Le point d’aboutissement demeure clair : le travail spirituel passe par une 

transformation des middoth. Sans évolution dans les middoth, il n’y a pas de vraie 

construction intérieure. La Soukah, les 'Ananéi Kavod, le shalom, le bitoul ha-yesh, les 

'Arba Minim et les Ushpizin convergent tous vers cette même direction : sortir de 

l’emprise du matériel, faire place à l’autre, retrouver l’unité, et apprendre à voir clair 

sous l’ombre de la emounah. 


