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Yom Kipour

La faute comme réalité, et la difficulté particuliere des ‘averoth « verticales »

Lorsqu’HaShem donne des mitsvoth, en disant « fais ceci » ou « ne fais pas cela », quel est
le statut de la sanction quand il y en a une ? A premiére vue, la sanction a un role
réparateur et éducatif. Pour réparer, il faut que la sanction soit du méme ordre que ce
qui a été abimé. D’'une certaine fagon, la sanction prolonge la faute elle-méme, comme
une viande avariée qui continue a agir dans I'estomac de celui qui I'a mangée : la maladie
n’est pas quelque chose d’extérieur, c’est la conséquence méme du contact avec ce qui
était corrompu.

Il y a cependant des cas ou la Torah ne donne pas la sanction. Lorsqu’une faute a été
commise par inadvertance, si certaines conditions sont remplies, on apporte un qorban.
Cela signifie que la faute a produit un éloignement, puisque qorban est relié a girouv, le
rapprochement. Si un rapprochement est nécessaire, c’est donc qu’'un éloignement a eu
lieu. Méme une faute involontaire éloigne d’HaShem. Pourquoi est-elle sanctionnée ?
Parce qu’il aurait fallu étre vigilant. Si la parole d’'HaShem avait eu tout son poids,
I'attention aurait dii étre a la hauteur.

Mais il y a plus grave que le manque de vigilance : la volonté de transgresser. Or,
lorsqu’une transgression est volontaire et qu'il n'y a pas de témoins, la Torah ne dit pas
quelle en est la sanction. C'est comme si elle disait : pour cette rupture-la, on ne te donne
pas la procédure. A toi d’inventer le chemin de réparation. Pour une faute involontaire, il
existe un dispositif : on apporte un animal, il y a she'hitah, aspersion du sang,
consommation ou combustion. Il y a un langage rituel de rapprochement. Mais pour
celui qui s’est coupé volontairement, en disant en acte : « je ne veux pas obéir a Ta régle
», la réparation n’est pas formulée.

Cela conduit a une idée radicale : on pourrait presque dire qu’un tel homme s’est coupé
de la source de vie, donc qu’il est comme mort. Des lors, comment ressusciter ? Il faudra
trouver soi-méme un chemin, parce que la Torah ne l'a pas explicitement donné. Bien
stir, lorsqu’il y a des témoins, la faute prend une autre dimension, puisqu’elle entre alors
dans le champ du tribunal. Mais sans témoins, le tribunal ne peut rien saisir : il faut se
débrouiller seul.

Encore faut-il accepter qu’'une faute a réellement des conséquences. Dans les fautes
entre 'homme et 'homme, il est souvent assez facile de voir ce qui s’est cassé. Si
quelqu’'un tue, on comprend ; si quelqu’'un dit du lashon hara’, on peut aussi discerner le
mal produit. Mais lorsqu’il s’agit d’'une faute « verticale », entre 'homme et HaShem, la
chose est beaucoup plus difficile a voir. Qu’est-ce qui s’est passé si quelqu’un a grillé un
steak le Shabbath ? C’est interdit, mais qu’est-ce qui s’est brisé ?



L’exemple du Shabbath sert précisément a montrer cela. Pour que le Shabbath
ressemble au 'Olam HaBa, au monde dans lequel il n’y a plus rien a faire parce que tout a
déja été fait, il faut ne pas y faire ce qui construit le monde. Non pas ne rien faire du tout,
a la maniére extréme des Qaraites, mais s’abstenir des melakhoth qui sont réputées
construire le monde. Ces travaux sont pensés a partir du Mishkan, monde en miniature
construit par Betsalel, et aussi a partir des travaux nécessaires a la fabrication du pain.
On obtient ainsi les trente-neuf melakhoth. Griller un steak entre dans ce cadre. La perte,
c’est qu’on n’a pas donné au Shabbath la dimension qu’il doit avoir. Mais justement, cette
perte n’est pas évidente a percevoir immédiatement.

C’est ici qu’apparait une idée centrale : il y a une mitsvah relevant de la Emounah, de la
confiance en HaShem, qui consiste a avoir confiance dans la réalité de la faute. Méme si
I'on ne voit rien de concret sur-le-champ, quelque chose a changé dans le monde.
Comme lorsqu’on traverse hors des clous sans étre renversé ni arrété : si c’était
seulement une regle humaine, on pourrait dire qu’il ne s’est rien passé. Mais lorsqu'’il
s’agit d’'une mitsvah, la transgression modifie réellement quelque chose, méme si cela
n’est pas immédiatement perceptible.

La teshouvah : non pas recommencer a bien faire, mais annuler ce qui a été
fait

Cette réalité de la faute se relie a la maniere dont le Rambam présente 'homme apreés
Rosh HaShanah : chacun doit se considérer comme benoni, a 'équilibre, avec cinquante
pour cent de mitsvoth et cinquante pour cent de ‘averoth. Les dix jours qui suivent
permettent de faire pencher la balance. Mais on ne peut pas y ajouter des mitsvoth pour
I'année écoulée : les mitsvoth nouvelles appartiennent déja a I'année suivante. Ce qui
peut encore changer le jugement de 'année passée, c’est d’enlever les ‘averoth. Et cela
ne se fait que par la teshouvah.

Or la teshouvah est un processus étonnant, d’autant plus que le mot lui-méme n’apparait
pas explicitement dans la Torah. Le verset dit : « cette mitsvah » — ha-mitsvah ha-zot —
« elle est trés proche de toi, dans ta bouche et dans ton cceur pour que tu la fasses ». Le
Ramban comprend que cette mitsvah est la teshouvah. D’autres comprennent qu'il s’agit
de la Torah elle-méme. Pourquoi la Torah n’a-t-elle pas voulu écrire explicitement
teshouvah ?

Un enseignement de ‘Hazal dit que la teshouvah a été créée avant le monde. Cela veut
dire que le monde a été créé dans un berceau de teshouvah : les actes de 'homme ne
sont pas d’emblée définitifs. Le monde lui-méme dépend d’une confirmation. Cette idée
apparait déja dans Yom ha-Shishi. Les autres jours de la Création sont appelés Yom Sheni,
Yom Shlishi, etc., alors que le sixieme est appelé Yom ha-Shishi. Le ha- renvoie a un autre
sixieme, le 6 Sivan, jour du don de la Torah. Le monde a été créé en suspens : s’'Israél
accepte la Torah, il dure ; sinon, il retourne au chaos. Des I'origine, il attend donc une
confirmation humaine.

La teshouvah s’inscrit dans cette structure du monde : 'homme peut revenir sur ce qu’il
a fait ; il peut refuser d’assumer l'acte accompli. Cela vaut pour le mal comme pour le
bien. Dans le cas de la faute, I'essentiel de la teshouvah n’est pas qu’il faudrait
maintenant recommencer a bien faire. Cela, la Torah le demande déja toujours. Méme



sans mitsvah spéciale de teshouvah, si hier on a transgressé, aujourd’hui la regle
demeure : il faut faire ce qui est juste. La nouveauté de la teshouvah porte donc sur autre
chose : annuler ce qui a été fait.

Cette annulation passe par le regret, mais non pas par un simple « pardon » ou un sorry
superficiel. Il s’agit de quelque chose de réel. 1l faut casser la dynamique de ‘averah
entrainant ‘averah. Pour cela, il faut d’abord prendre la mesure de ce qui s’est produit :
la faute est grave parce qu’elle a changé le monde. On sait bien, physiquement, que tout
acte laisse une trace. De méme, moralement et spirituellement, I'acte a inscrit quelque
chose. La teshouvah consiste a dire : « je n’assume pas cette chose-1a ; ce n’est pas moi ».
On dit parfois aprés un acte ou une parole : « je ne me reconnais pas ». La mitsvah de
teshouvah donne a cette parole un statut réel : par rapport a cette faute-13, je suis un
autre ; je me détache de ce que j'ai fait.

Le méme mécanisme vaut dans 'autre sens. Le Rambam parle de quelqu’un qui est to'eh
la-rishonoth, qui regrette le bien qu'il avait fait. Une personne peut dire qu’elle regrette
ses mitsvoth passées ; elle perd alors leur bénéfice. Puisque les actes ne sont pas
définitifs, leur valeur dépend du fait qu’on les assume ou non. On peut donc perdre le
bénéfice des mitsvoth comme on peut se défaire du poids des ‘averoth. Mais ici, I'intérét
principal porte sur la teshouvah des ‘averoth : sans conscience de la gravité réelle de la
faute, il n'y a aucune raison de regretter.

Le statut de benoni rend alors chaque acte extrémement responsabilisant. Ce n’est pas
seulement son compte personnel qui est en équilibre : le monde entier doit étre
considéré comme étant a I’'équilibre. Chaque acte peut le faire basculer d'un coté ou de
I'autre. Méme apres avoir fait une mitsvah, on doit de nouveau se penser a I'équilibre : a
chaque instant, tout se rejoue. Mais cette responsabilité n’a de sens que si 'on admet
qu’il se passe réellement quelque chose dans chacun de nos actes, méme la ol nous
ne voyons rien.

La coyance inclut la crainte : croire qu’une transgression n’est pas «

seulement ce qu’on a envie de faire »

Cette prise au sérieux de la faute est décrite comme une mitsvah d’Emounah. 1l ne s’agit
pas seulement d’étre ma'amin qu’il y a un Créateur, ou qu'HaShem est E'had, mais aussi
de travailler jusqu’a avoir confiance dans le fait qu’il existe une réalité de la faute. Le
Rambam formule cela dans le Sefer ha-Mitzvoth comme la quatriéme mitsvah : « Tzivanu
le’haamin yirato yitbarakh ». Nous avons recu 'ordre d'avoir confiance dans le fait qu'il y
a lieu de craindre HaShem, c’est-a-dire de craindre de transgresser Ses ordres et d’en
subir les conséquences.

Cette formulation est décisive, parce qu’elle fait entrer la yirah dans le monde de la
Emounah. On aurait pu penser que la foi en HaShem est une chose, et la crainte une
autre. Ici, la crainte fait partie de la confiance méme. Et le Rambam précise le contraire
de cette attitude : il ne faut pas étre « ke-kofri 'ol, bishriouth libam oubgqeri ; comme un
paysan qui suit les inclinaisons de son coeur, qui va selon les circonstances ». Le kofer n’est
pas seulement celui qui nie I'existence de Dieu ou Son unité. C'est aussi celui qui va
bishriouth libam, d’apres la fixité de son cceur, c’est-a-dire d’apres son propre bon plaisir
: je veux, donc je fais. Et begeri, cela signifie qu’il attribue les choses au hasard : ce qui



arrive n'est pas compris comme conséquence de sa conduite, mais comme météo,
circonstances, hasard.

Le véritable négateur peut donc trés bien ne rien nier en théorie. Il peut méme
accomplir des mitsvoth lorsque cela ne le dérange pas. Mais dés que son envie va dans
I'autre sens, il suit son envie. Au milieu d'un repas de Shabbath, il veut un steak grillé,
alors il se le fait griller. S'il devait expliquer son geste, il pourrait simplement dire : « j’en
avais envie ». Dans un monde régi par « je fais ce que j'ai envie de faire », il n’y a plus ni
mitsvah ni faute. Pour le Rambam, cela releve pourtant d’'un défaut d’Emounah.

Cette lecture éclaire la premiere faute de la Torah, celle d’Adam ha-Rishon. HaShem
place Adam dans le Gan Eden et lui dit qu’il peut manger de tous les arbres, sauf de
I'arbre de la connaissance du bien et du mal. Adam aurait dii entendre cela comme un
ordre. Mais il est possible d’entendre autrement une mitsvah : non pas comme un ordre
auquel on ne peut désobéir, mais comme un bon conseil. HaShem aurait alors
simplement dit : cela ne vaut pas la peine pour toi, tu n’as rien a y gagner. Si 'on entend
la parole ainsi, on peut ensuite introduire une distinction de kavanah : peut-étre que
I'interdit n’existe que lorsqu’on agit pour soi, mais que si 'on agit pour mieux servir
HaShem, alors ce serait permis.

C’est ainsi qu’est comprise la démarche d’Adam et ‘Havah : ils auraient voulu « faire
mieux », introduire le yetzer hara' a I'intérieur pour servir HaShem malgré une difficulté
accrue, comme si l'on jouait la partie avec un handicap. De méme chez Shaoul. C’était un
homme de trés haut niveau, et pourtant, lorsqu’il recgoit 'ordre de détruire 'Amaleq
entierement, il pense pouvoir améliorer 'ordre. Les troupeaux seront amenés pour des
qorbanoth ; Agag sera gardé pour étre exécuté publiquement, afin de produire un
giddoush HaShem. Tout cela lui parait meilleur que I'exécution immédiate de I'ordre. 11
ne comprend méme pas ce qu’'on lui reproche : il pense avoir mieux fait.

La réponse de Shemouel est alors fondamentale : HaShem veut-Il des gorbanoth ou
I'obéissance ? Toute l'illusion consistait a croire qu'on pouvait transgresser pour
mieux servir HaShem. Adam et Shaoul ne se sont pas représenté leur geste comme une
désobéissance. Pourtant, une transgression reste une transgression, quelles que soient
les bonnes intentions. On peut embellir une mitsvah, mais non pas accomplir son
contraire sous prétexte de 'embellir.

L’exemple de Shaoul montre aussi que cette désobéissance n’est pas simplement
formelle : elle casse réellement quelque chose. Agag, laissé en vie, engendre une
descendance, et Haman ha-Agagi sort de la. Ce que Shaoul pensait étre un
embellissement produit en vérité une faille. Il y a donc une réalité de la faute, méme
quand on croyait faire mieux.

Comment travailler cette confiance, et que signifie le hester panim ?

Une fois admis qu'il y a ici une mitsvah d’Emounah, se pose la question du travail concret
: comment construit-on une telle confiance ? La réponse passe par le méme modele que
dans toute relation de confiance. On ne fait pas confiance d’emblée a cent pour cent. On
fait un pas, puis on regarde si 'on avait raison de faire confiance, et si oui, on avance



encore. C’est comme préter un euro : s’il est rendu, cela permet peut-étre d’en préter
cing ; mais on ne commence pas par cent mille. La confiance se construit par I'épreuve.

Ainsi, lorsqu’on fait une mitsvah, il ne s’agit pas seulement d’inscrire un acte dans une
comptabilité. I faut constater que son inscription dans la vie a changé cette vie, ou du
moins qu’'on I'éprouve autrement. Un lieu particulier de cette vérification est la mitsvah
du ma'aser, a propos de laquelle il est dit : « Aser bishvil tit'asher ». La, on peut « mettre a
I'épreuve ». Plus généralement, a travers une conduite conforme aux mitsvoth — méme
au-dela des seules mitsvoth formelles — on apprend a faire mousser ce qui va bien, afin
de construire la confiance, et a reconnaitre aussi I'amertume de la transgression.

Cette confiance n’est pas forcément un état définitivement acquis. Comme dans les
relations humaines, le doute peut surgir. Mais le doute lui-méme peut finalement
renforcer la confiance, si I'on voit qu’on avait tort de douter. Tant qu'il persiste, il ne
construit pas ; une fois traversé, il peut au contraire consolider.

La Torah elle-méme connalit ces situations de doute. Les Bnéi Yisraél dans le désert ont
demandé : « 11 ¥3' 13792 (Ha-yesh HaShem beqirbénou ?, “HaShem est-1l parmi nous ?”) ».
Cela leur a été reproché, parce qu’ils avaient vu tant de manifestations de bonté qu'un
certain degré de doute devenait excessif. Pourtant, la Torah sait aussi qu'il existe des
situations ou l'on est amené a éprouver 'absence d’HaShem. C’est le theme du hester
panim, du voilement de la Face divine .

Quand HaShem dit qu’ll se cache, Il ne le fait pas pour disparaitre au sens d’'une absence
ontologique, mais comme dans un jeu de cache-cache : on se cache pour étre trouvé. Le
hester vient parce qu’'on L’a chassé ; c’est comme une pollution que I'homme a lui-méme
installée. HaShem veut étre roi, non tyran : Il ne s'impose pas la ou on ne veut pas de Lui.
S’'ll se retire, c’est pour que I'on prenne conscience de ce qu’a produit ce refus et que I'on
fasse ce qu'il faut pour qu’ll revienne.

Le point est tres aigu dans les versets ou, méme aprés avoir reconnu qu’'HaShem n’est
plus parmi nous, si I'on n’en tire aucune conséquence, le hester s’aggrave encore. La
seule reconnaissance du manque ne suffit pas ; il faut qu’elle conduise a un changement
de vie. En ce sens, se cacher, c’est encore aider : amener 'homme a comprendre que
I'absence ressentie est le produit de son propre éloignement, et qu’il lui faut prendre des
mesures.

Reste la grande objection : il existe des gens qui n’ont aucune conscience de cela, et dont
la vie semble pourtant réussie, matériellement et autrement. C’est la question classique
du rasha’ve-tov lo, déja posée par Moshé Rabbénou. Il n’y a pas de réponse compleéte ici.
Cela fait partie du travail de faire monter ces éléments pour construire la confiance, sans
prétendre dissiper entierement la question.

Enfin, lorsque la sanction était immédiate, sous forme de hashga'hah pratit manifeste,
c’était précisément le signe d’'une extréme proximité. Plus on est proche de la chaine,
plus le moindre écart appelle une réponse immédiate. Quand on est tres loin, le couperet
ne tombe méme plus ; cette absence de réaction visible n'est pas une preuve
d’'indifférence, mais au contraire l'indice d'un éloignement plus grand. C’est pourquoi
I’absence de sanction apparente ne doit pas étre lue comme une preuve qu'’il ne se passe



rien. La Emounah demandée ici consiste justement a croire que la faute est réelle, qu’elle
change le monde, qu’elle appelle teshouvah, et que I'ordre d’HaShem n’est ni un conseil
ni une matiere a améliorer contre lui, mais une parole a laquelle il faut se soumettre.



