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Sefer Devarim : une parole d’un autre ordre

Le mot devarim désigne ici tout le livre qu’on appelle aussi Mishneh Torah. Ce livre est
présenté comme le testament de Moshe Rabbeinu : a la fin de sa vie, avant 'entrée en
Eretz Yisraél et alors que lui-méme n'y entrera pas, il donne au Klal Israél ses derniéres
directives.

La premiere question porte sur la différence entre le Sefer Devarim et les quatre
premiers livres de la Torah. Dans les quatre premiers livres, la parole entendue est
directement celle de HaShem, transmise par I'organe de Moshe. La, Moshe se tient dans
la situation exceptionnelle de « zeh ha-davar » : zeh, c’est ce qu'on peut montrer du doigt,
la chose elle-méme, exactement cela. La parole n’est pas reformulée, elle n’est pas mise
en scéne, il n’y a rien d’autre que la parole de la Shekhinah qui parle par sa bouche.

Dans le Sefer Devarim, on entre dans un autre registre. D’aprés les Gaonim, les Bnei
Israél ont entendu ce livre de la bouche de Moshe de la méme maniére qu’lsraél
entendra plus tard les autres prophetes. Cela veut dire qu’il ne s’agit plus ici de la
modalité unique de Torat Moshe telle qu’elle apparaissait jusque-la, mais déja d’'une
parole prophétique semblable a celle des nevi‘im. Un prophéte recgoit une parole, une
vision, un message ; ensuite il doit décider quand et comment le transmettre. Il ne le dit
pas forcément au moment ou il I'entend, ni forcément dans les termes exacts. C'est ce
qu’exprime la formule « koh amar HaShem » : HaShem a dit ainsi. Le contenu est divin,
mais la transmission passe par la forme du prophéte.

Cette distinction éclaire tout le début du livre. Moshe commence par des reproches, mais
sous une forme voilée. Rashi dit : « hen divrei to'hakhoth » ; il rappelle les fautes en
mentionnant les lieux, sans les nommer frontalement, par souci du kavod d’Israél. Il ne
veut pas les mettre mal a I'aise. Ainsi, les noms de lieux sont souvent lus par ‘Hazal non
comme des reperes géographiques, mais comme des allusions aux fautes commises dans
le désert. La maniere méme dont les reproches sont formulés appartient déja a cet ordre
prophétique : la parole est celle de Moshe, qui transmet, choisit le ton, le moment et la
forme.

L’exemple de Di Zahav est central. Ce n’est pas seulement un lieu : ‘Hazal entendent di
zahav, « assez d’or », « tellement d’or ». Lorsque les Bnei Israél ont fait le Veau d’or,
Moshe a plaidé devant HaShem que I'abondance méme de I'or avait créé la possibilité de
la faute. Bien sir, 'or aurait pu étre utilisé autrement ; mais il y avait dans ce don
surabondant une mise a I'épreuve. Moshe reste ici I'avocat d’Israél : méme au moment
du reproche, il cherche a préserver leur dignité et a faire entendre la complexité de leur
faute.



Le manque de hitbonenouth comme reproche fondamental

La Haftarah choisie pour la parashah de Devarim devient alors décisive. Lorsqu’on n’a
plus eu le droit de lire la Torah en public, les Rabbanim ont institué la lecture de
passages prophétiques correspondant a I'idée principale de la parashah ; c’est 'origine
de la haftarah. Pour Devarim, ils ont choisi le début de Yeshayahou, ou retentit
'accusation : « ‘ami lo hitbonan », mon peuple n’a pas réfléchi. Ce choix indique que le
dénominateur commun des reproches de Moshe est un manque de hithonenouth.

Il faut donc comprendre ce qu’est hitbonenouth. Elle n’est pas simplement une réflexion
abstraite. Le Ram'hal la décrit a partir d’'une image : la Torah est comme un feu, et
chaque mot en est comme une braise. Mais une braise ne devient flamme que si 'on
souffle dessus. Ce souffle est propre a chacun ; il vient de la profondeur de la personne,
avec sa force, sa composition, sa singularité. Des lors, chacun a, d’'une certaine maniére,
sa Torah : non pas une Torah différente de celle des autres, mais une lecture et une mise
a feu qu'il n'appartient qu’a lui de produire.

Cela n’annule en rien I'importance de Rashi, du Ramban, du Ran et des autres. Au
contraire, il est indispensable de savoir comment les grands maitres ont lu. Mais
précisément, ils ne lisent pas tous de la méme maniére ; chacun fait apparaitre une autre
flamme a partir de la méme braise. La Torah une est composée de toutes les lectures de
tout Klal Israél, a travers les générations et les situations. C'est une immensité, mais
cette immensité dépend du souffle humain.
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La hitbonenouth est ce qui fait passer la Torah d’une connaissance technique a une
compréhension spirituelle. On peut imaginer quelqu'un qui maitrise toute la Torah
d’'une maniere technique, qui sait les baraytoth, les permis et les interdits, et qui
pourtant n’a rien compris spirituellement. La Torah ne 'a pas changé, elle n’a rien gravé
dans sa conduite, dans son coeur, dans sa maniere de vivre. Le 'hidoush est l1a : sans
hitbonenouth, il peut y avoir beaucoup de savoir et trés peu de Torah véritable.

Cette idée est liée au projet méme de la création. Le monde a été créé de maniere a
permettre le choix entre bien et mal. Si la vérité apparaissait avec une clarté immédiate,
s'il suffisait de lire la Torah pour saisir d'un coup la vérité absolue du Créateur, du
monde et de chaque acte, alors il n’y aurait plus de place réelle pour la faute. On verrait
que chaque mitsvah est un trésor et que chaque 'avérah est une catastrophe ; le Yétser
hara n’aurait plus de prise. Pour que I'épreuve soit réelle, la vérité doit rester sous forme
de braise. L’homme doit décider s’il souffle dessus ou s’il la laisse éteinte.

La hitbonenouth est donc ce qui met I'intelligence en marche pour intégrer la vérité a la
vie. C'est prendre une idée de Torah ou de Moussar déja connue, mais encore froide, et
en faire un feu qui trace un chemin dans l'esprit et dans le cceur. C’est aussi un outil de
connaissance de soi : regarder objectivement ses actes, regarder le but de sa vie, et
laisser cette réflexion changer effectivement son chemin. Ce manque de hithonenouth est
ce qui manquait au temps de Yeshayahou, et c’est cela aussi qui éclaire les fautes
rappelées par Moshe.



Les fautes du désert comme épreuves mal pensées

Cette lecture apparait dans l'interprétation des noms du premier verset : Midbar,
'Aravah, Souf, Paran, Tophel, Lavan, 'Hatséroth, Di Zahav. Rabbi Yo'hanan dit qu’'on a
cherché les lieux de Tophel et Lavan sans les trouver. Ce ne sont pas des lieux, mais des
allusions. Lavan renvoie a la manna, blanche, au sujet de laquelle Israél a fauté. Ils ont
parlé contre ce pain qal, si léger qu’il rassasie sans donner la sensation d’exister
physiquement, sans ce poids dans le ventre qui fait sentir sa propre présence. Ils ont
méprisé précisément une nourriture dont la valeur était spirituelle. La encore, il y avait
une épreuve : sauront-ils recevoir ce qui nourrit vraiment, sans dépendre du ressenti
matériel ?

De la méme maniere, Di Zahav renvoie a I'épreuve de la richesse. La faute nait aussi du
contexte de bénédiction. C'est pourquoi 'enseignement pratique est tres net : il ne faut
pas se mettre volontairement dans une situation d’épreuve en se disant qu’on la
réussira. On n’a pas le droit d’entrer dans la tentation en comptant sur sa propre force.
Avant de choisir un lieu, un métier, un ami, une communauté, une école pour les enfants,
il faut anticiper les conséquences du choix et les épreuves auxquelles il exposera. Si 'on
sait qu’on sera confronté a des difficultés spirituelles graves, il ne faut pas s’y mettre de
soi-méme. Parfois les circonstances obligent ; alors il faut au moins regarder lucidement
ce que cela implique et prendre les mesures nécessaires.

David ha-Melekh en donne un exemple marquant : il a demandé une épreuve et il est
tombé avec Batsheva'. Méme si HaShem a fait en sorte qu’il ne tombe pas totalement, lui
s’est considéré comme ayant trébuché. On n’a pas le droit de demander I'épreuve.

Un autre point fort apparait dans le passage ou Moshe dit : « Je ne peux pas vous porter,
moi seul », puis demande que soient choisis soixante-dix hommes pour l'aider. Une
lecture habituelle y voit simplement une plainte sur la charge du peuple. Mais le
Meshekh 'Hokhmah y entend aussi quelque chose d’étonnant : cette charge elle-méme est
une berakhah. Un homme peut se plaindre du poids que représentent richesse, enfants,
serviteurs, responsabilités ; pourtant cette surcharge vient d'une bénédiction
extraordinaire. Ainsi, lorsque Moshe se plaint, la plainte n’est pas séparée de la
bénédiction d’avoir affaire a un peuple si nombreux et si riche en possibilités, au point
qu’on puisse trouver soixante-dix hommes capables d’aider sans chercher a renverser le
chef. La difficulté méme devient signe de grandeur.

Cette lecture donne une tonalité particuliere a toute la to'hakhah : les fautes sont réelles,
mais elles surgissent souvent dans des situations de bénédiction et de grandeur, ce qui
rend la responsabilité d’Israél encore plus forte.

La Haftarah de Yeshayahou : le Migdash n'est pas ...sans la justice

Le passage choisi dans Yeshayahou est terrible. Roch 'Hodesh, Shabbath, convocations
saintes, offrandes, encens, priéres : tout cela devient insupportable quand les mains sont
pleines de sang. La suite du texte renverse alors la perspective : « Lavez-vous, purifiez-
vous, cessez de faire le mal, apprenez a faire le bien, recherchez la justice, défendez
l'opprimé, la veuve ». Le probleme n’est pas que les actes du Miqdash seraient mauvais en
eux-mémes ; c’est qu’ils sont devenus un substitut a la transformation morale.



La tentation consiste a transformer le Beith Ha-Migdash en temple au sens paien : un lieu
ou l'on « paie sa cotisation », ou 'on apporte ce qu’il faut aux dieux, et ou cela achete le
droit de continuer a se conduire mal. On donne de I'argent, on apporte des qorbanoth, et
on imagine s’étre procuré une sorte de blanchiment. Or le Migdash n’est pas cela. Ce
n’est pas un lieu ou l'on se comporte bien pour pouvoir se permettre des choses a
I'extérieur. C’est un lieu ou I'on fait certaines choses qui doivent aider a bien se conduire
a l'extérieur. Si le culte sert a s’acheter une conduite, il devient lui-méme une
abomination.

La Guemara sur le jeline public et la présence des pashoutei Yisraél méne dans la méme
direction. Un jeline dont les fauteurs ne font pas partie n’est pas vraiment un jeiine.
L’exemple donné est celui du getoreth : parmi les onze composants se trouve la
'helbenah, qui a mauvaise odeur. Elle ne vaut pas grand-chose isolément, mais, mélée
aux autres, elle se parfume elle-méme et oblige les autres composants a donner encore
davantage d’odeur. Ainsi, méme I'élément faible ou mauvais, intégré a 'ensemble, peut
contribuer a une bonne odeur pour HaShem.

Mais cette idée n’est vraie que dans une unité ordonnée au bien. La Mishnah enseigne : «
Pizour la-resha'im, na'eh lahem ve-na'eh la-'olam » ; la dispersion des méchants est
bonne pour eux et bonne pour le monde. Quand des gens portant chacun une mauvaise
midah se mettent ensemble, ils peuvent parfois s’équilibrer et apprendre les uns des
autres. Mais s’ils s'unissent autour du mal, ils se renforcent mutuellement ; ce qui était
au départ mince comme des fils d’araignée devient comme des cordes épaisses. Une
unité pour faire le mal n’est pas une unité désirable.

L'unité d’Israél, la remontrance et la destruction

Le Migdash appartient précisément a I'unité du bien. Il est le lieu qui réunit Klal Israél en
un seul centre. Dans la tefillah, chacun dirige son cceur vers Eretz Yisraél, puis vers
Yeroushalayim ; tout Israél est ainsi orienté vers le méme point. C’est ce qui permettait
une conduite presque miraculeuse, comme si le miracle devenait naturel : tous visaient
la méme direction.

Dans cette unité, chaque individu a sa place. Chacun produit sa « bonne odeur » propre :
I'un par la crainte de HaShem, I'autre par 'amour d’Israél, 'autre par la générosité,
I'autre par sa Torah. L’allusion de « rea’h begadav » lue aussi comme « rea'h bogdav »
exprime que méme ce qui parait extérieur, et méme ceux qui semblent rebelles, peuvent
encore entrer dans I'ensemble et y produire un parfum. Comme dans le getoreth, « kol
e'had mitbassem me-'havero » : chacun se parfume par 'autre.

Quand cette unité se défait, chacun n’apprend plus des qualités de l'autre, mais
seulement de ses défauts. Au lieu d’étre impressionné par le bien présent chez autrui,
chacun se rassure en voyant pire que lui. On apprend alors mutuellement a faire moins
bien. Cette dégradation collective est liée au défaut de remontrance. Yeroushalayim a été
détruite parce que personne ne faisait de to'hakhah a son prochain. Non pas une
remontrance hautaine ou inaudible, mais une parole capable d’étre regue.

Toutes les remontrances ne se valent pas. Il y a des situations ou la parole d'un tres
grand homme, d'un homme trop élevé, trop qadosh, ne produit rien chez 'homme



ordinaire, parce qu’elle parait entierement hors de portée. Si quelqu’un se dit : lui peut
parler ainsi parce qu’il n’a pas mes problemes, alors sa parole n’est plus audible. C’est le
sens de l'image des malakhim ou de figures entierement séparées du commun des
hommes : leur perfection méme peut devenir un obstacle si elle ne rejoint pas la
situation concrete de celui qui doit entendre.

D’ou la gravité du silence a 'époque de la destruction. On ne peut pas rester sans rien
faire. Il faut réagir, reprendre, se laisser reprendre, et surtout apprendre les qualités les
uns des autres au lieu de ne regarder que les manques. Sans cela, méme les rites les plus
saints deviennent vides. Avec cela, méme les éléments faibles peuvent entrer dans le
getoreth d’Israél.

Le point d’aboutissement est alors tres net. Toute la to'hakhah de Devarim, éclairée par
la Haftarah de Yeshayahou, rameéene a une méme racine : I'absence de hitbonenouth et la
perte de I'unité intérieure d’Israél. Quand on ne réfléchit plus vraiment, on transforme la
bénédiction en épreuve ratée, la richesse en tentation, la Torah en technique, le Migdash
en systeme de compensation, et la communauté en juxtaposition d’individus qui se
tirent mutuellement vers le bas. A I'inverse, quand il y a hithonenouth, chacun souffle sur
la braise de la Torah, chacun recoit de I'autre une bonne odeur, et tout ce qui se passe
dans le Migdash retrouve son sens : non pas couvrir le mal, mais conduire a une vie juste
hors du Miqgdash.



