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Sefer Devarim : une parole d’un autre ordre 

Le mot devarim désigne ici tout le livre qu’on appelle aussi Mishneh Torah. Ce livre est 

présenté comme le testament de Moshe Rabbeinu : à la fin de sa vie, avant l’entrée en 

Eretz Yisraël et alors que lui-même n’y entrera pas, il donne au Klal Israël ses dernières 

directives. 

La première question porte sur la différence entre le Sefer Devarim et les quatre 

premiers livres de la Torah. Dans les quatre premiers livres, la parole entendue est 

directement celle de HaShem, transmise par l’organe de Moshe. Là, Moshe se tient dans 

la situation exceptionnelle de « zeh ha-davar » : zeh, c’est ce qu’on peut montrer du doigt, 

la chose elle-même, exactement cela. La parole n’est pas reformulée, elle n’est pas mise 

en scène, il n’y a rien d’autre que la parole de la Shekhinah qui parle par sa bouche. 

Dans le Sefer Devarim, on entre dans un autre registre. D’après les Gaonim, les Bnei 

Israël ont entendu ce livre de la bouche de Moshe de la même manière qu’Israël 

entendra plus tard les autres prophètes. Cela veut dire qu’il ne s’agit plus ici de la 

modalité unique de Torat Moshe telle qu’elle apparaissait jusque-là, mais déjà d’une 

parole prophétique semblable à celle des nevi'im. Un prophète reçoit une parole, une 

vision, un message ; ensuite il doit décider quand et comment le transmettre. Il ne le dit 

pas forcément au moment où il l’entend, ni forcément dans les termes exacts. C’est ce 

qu’exprime la formule « koh amar HaShem » : HaShem a dit ainsi. Le contenu est divin, 

mais la transmission passe par la forme du prophète. 

Cette distinction éclaire tout le début du livre. Moshe commence par des reproches, mais 

sous une forme voilée. Rashi dit : « hen divrei to'hakhoth » ; il rappelle les fautes en 

mentionnant les lieux, sans les nommer frontalement, par souci du kavod d’Israël. Il ne 

veut pas les mettre mal à l’aise. Ainsi, les noms de lieux sont souvent lus par ‘Hazal non 

comme des repères géographiques, mais comme des allusions aux fautes commises dans 

le désert. La manière même dont les reproches sont formulés appartient déjà à cet ordre 

prophétique : la parole est celle de Moshe, qui transmet, choisit le ton, le moment et la 

forme. 

L’exemple de Di Zahav est central. Ce n’est pas seulement un lieu : ‘Hazal entendent di 

zahav, « assez d’or », « tellement d’or ». Lorsque les Bnei Israël ont fait le Veau d’or, 

Moshe a plaidé devant HaShem que l’abondance même de l’or avait créé la possibilité de 

la faute. Bien sûr, l’or aurait pu être utilisé autrement ; mais il y avait dans ce don 

surabondant une mise à l’épreuve. Moshe reste ici l’avocat d’Israël : même au moment 

du reproche, il cherche à préserver leur dignité et à faire entendre la complexité de leur 

faute. 



Le manque de hitbonenouth comme reproche fondamental 

La Haftarah choisie pour la parashah de Devarim devient alors décisive. Lorsqu’on n’a 

plus eu le droit de lire la Torah en public, les Rabbanim ont institué la lecture de 

passages prophétiques correspondant à l’idée principale de la parashah ; c’est l’origine 

de la haftarah. Pour Devarim, ils ont choisi le début de Yeshayahou, où retentit 

l’accusation : « ‘ami lo hitbonan », mon peuple n’a pas réfléchi. Ce choix indique que le 

dénominateur commun des reproches de Moshe est un manque de hitbonenouth. 

Il faut donc comprendre ce qu’est hitbonenouth. Elle n’est pas simplement une réflexion 

abstraite. Le Ram'hal la décrit à partir d’une image : la Torah est comme un feu, et 

chaque mot en est comme une braise. Mais une braise ne devient flamme que si l’on 

souffle dessus. Ce souffle est propre à chacun ; il vient de la profondeur de la personne, 

avec sa force, sa composition, sa singularité. Dès lors, chacun a, d’une certaine manière, 

sa Torah : non pas une Torah différente de celle des autres, mais une lecture et une mise 

à feu qu’il n’appartient qu’à lui de produire. 

Cela n’annule en rien l’importance de Rashi, du Ramban, du Ran et des autres. Au 

contraire, il est indispensable de savoir comment les grands maîtres ont lu. Mais 

précisément, ils ne lisent pas tous de la même manière ; chacun fait apparaître une autre 

flamme à partir de la même braise. La Torah une est composée de toutes les lectures de 

tout Klal Israël, à travers les générations et les situations. C’est une immensité, mais 

cette immensité dépend du souffle humain. 

La hitbonenouth est ce qui fait passer la Torah d’une connaissance technique à une 

compréhension spirituelle. On peut imaginer quelqu’un qui maîtrise toute la Torah 

d’une manière technique, qui sait les baraytoth, les permis et les interdits, et qui 

pourtant n’a rien compris spirituellement. La Torah ne l’a pas changé, elle n’a rien gravé 

dans sa conduite, dans son cœur, dans sa manière de vivre. Le 'hidoush est là : sans 

hitbonenouth, il peut y avoir beaucoup de savoir et très peu de Torah véritable. 

Cette idée est liée au projet même de la création. Le monde a été créé de manière à 

permettre le choix entre bien et mal. Si la vérité apparaissait avec une clarté immédiate, 

s’il suffisait de lire la Torah pour saisir d’un coup la vérité absolue du Créateur, du 

monde et de chaque acte, alors il n’y aurait plus de place réelle pour la faute. On verrait 

que chaque mitsvah est un trésor et que chaque 'avérah est une catastrophe ; le Yétser 

hara n’aurait plus de prise. Pour que l’épreuve soit réelle, la vérité doit rester sous forme 

de braise. L’homme doit décider s’il souffle dessus ou s’il la laisse éteinte. 

La hitbonenouth est donc ce qui met l’intelligence en marche pour intégrer la vérité à la 

vie. C’est prendre une idée de Torah ou de Moussar déjà connue, mais encore froide, et 

en faire un feu qui trace un chemin dans l’esprit et dans le cœur. C’est aussi un outil de 

connaissance de soi : regarder objectivement ses actes, regarder le but de sa vie, et 

laisser cette réflexion changer effectivement son chemin. Ce manque de hitbonenouth est 

ce qui manquait au temps de Yeshayahou, et c’est cela aussi qui éclaire les fautes 

rappelées par Moshe. 



Les fautes du désert comme épreuves mal pensées 

Cette lecture apparaît dans l’interprétation des noms du premier verset : Midbar, 

'Aravah, Souf, Paran, Tophel, Lavan, 'Hatséroth, Di Zahav. Rabbi Yo'hanan dit qu’on a 

cherché les lieux de Tophel et Lavan sans les trouver. Ce ne sont pas des lieux, mais des 

allusions. Lavan renvoie à la manna, blanche, au sujet de laquelle Israël a fauté. Ils ont 

parlé contre ce pain qal, si léger qu’il rassasie sans donner la sensation d’exister 

physiquement, sans ce poids dans le ventre qui fait sentir sa propre présence. Ils ont 

méprisé précisément une nourriture dont la valeur était spirituelle. Là encore, il y avait 

une épreuve : sauront-ils recevoir ce qui nourrit vraiment, sans dépendre du ressenti 

matériel ? 

De la même manière, Di Zahav renvoie à l’épreuve de la richesse. La faute naît aussi du 

contexte de bénédiction. C’est pourquoi l’enseignement pratique est très net : il ne faut 

pas se mettre volontairement dans une situation d’épreuve en se disant qu’on la 

réussira. On n’a pas le droit d’entrer dans la tentation en comptant sur sa propre force. 

Avant de choisir un lieu, un métier, un ami, une communauté, une école pour les enfants, 

il faut anticiper les conséquences du choix et les épreuves auxquelles il exposera. Si l’on 

sait qu’on sera confronté à des difficultés spirituelles graves, il ne faut pas s’y mettre de 

soi-même. Parfois les circonstances obligent ; alors il faut au moins regarder lucidement 

ce que cela implique et prendre les mesures nécessaires. 

David ha-Melekh en donne un exemple marquant : il a demandé une épreuve et il est 

tombé avec Batsheva'. Même si HaShem a fait en sorte qu’il ne tombe pas totalement, lui 

s’est considéré comme ayant trébuché. On n’a pas le droit de demander l’épreuve. 

Un autre point fort apparaît dans le passage où Moshe dit : « Je ne peux pas vous porter, 

moi seul », puis demande que soient choisis soixante-dix hommes pour l’aider. Une 

lecture habituelle y voit simplement une plainte sur la charge du peuple. Mais le 

Meshekh 'Hokhmah y entend aussi quelque chose d’étonnant : cette charge elle-même est 

une berakhah. Un homme peut se plaindre du poids que représentent richesse, enfants, 

serviteurs, responsabilités ; pourtant cette surcharge vient d’une bénédiction 

extraordinaire. Ainsi, lorsque Moshe se plaint, la plainte n’est pas séparée de la 

bénédiction d’avoir affaire à un peuple si nombreux et si riche en possibilités, au point 

qu’on puisse trouver soixante-dix hommes capables d’aider sans chercher à renverser le 

chef. La difficulté même devient signe de grandeur. 

Cette lecture donne une tonalité particulière à toute la to'hakhah : les fautes sont réelles, 

mais elles surgissent souvent dans des situations de bénédiction et de grandeur, ce qui 

rend la responsabilité d’Israël encore plus forte. 

La Haftarah de Yeshayahou : le Miqdash n'est pas ...sans la justice 
Le passage choisi dans Yeshayahou est terrible. Roch 'Hodesh, Shabbath, convocations 

saintes, offrandes, encens, prières : tout cela devient insupportable quand les mains sont 

pleines de sang. La suite du texte renverse alors la perspective : « Lavez-vous, purifiez-

vous, cessez de faire le mal, apprenez à faire le bien, recherchez la justice, défendez 

l’opprimé, la veuve ». Le problème n’est pas que les actes du Miqdash seraient mauvais en 

eux-mêmes ; c’est qu’ils sont devenus un substitut à la transformation morale. 



La tentation consiste à transformer le Beith Ha-Miqdash en temple au sens païen : un lieu 

où l’on « paie sa cotisation », où l’on apporte ce qu’il faut aux dieux, et où cela achète le 

droit de continuer à se conduire mal. On donne de l’argent, on apporte des qorbanoth, et 

on imagine s’être procuré une sorte de blanchiment. Or le Miqdash n’est pas cela. Ce 

n’est pas un lieu où l’on se comporte bien pour pouvoir se permettre des choses à 

l’extérieur. C’est un lieu où l’on fait certaines choses qui doivent aider à bien se conduire 

à l’extérieur. Si le culte sert à s’acheter une conduite, il devient lui-même une 

abomination. 

La Guemara sur le jeûne public et la présence des pashoutei Yisraël mène dans la même 

direction. Un jeûne dont les fauteurs ne font pas partie n’est pas vraiment un jeûne. 

L’exemple donné est celui du qetoreth : parmi les onze composants se trouve la 

'helbenah, qui a mauvaise odeur. Elle ne vaut pas grand-chose isolément, mais, mêlée 

aux autres, elle se parfume elle-même et oblige les autres composants à donner encore 

davantage d’odeur. Ainsi, même l’élément faible ou mauvais, intégré à l’ensemble, peut 

contribuer à une bonne odeur pour HaShem. 

Mais cette idée n’est vraie que dans une unité ordonnée au bien. La Mishnah enseigne : « 

Pizour la-resha'im, na'eh lahem ve-na'eh la-'olam » ; la dispersion des méchants est 

bonne pour eux et bonne pour le monde. Quand des gens portant chacun une mauvaise 

midah se mettent ensemble, ils peuvent parfois s’équilibrer et apprendre les uns des 

autres. Mais s’ils s’unissent autour du mal, ils se renforcent mutuellement ; ce qui était 

au départ mince comme des fils d’araignée devient comme des cordes épaisses. Une 

unité pour faire le mal n’est pas une unité désirable. 

L’unité d’Israël, la remontrance et la destruction 

Le Miqdash appartient précisément à l’unité du bien. Il est le lieu qui réunit Klal Israël en 

un seul centre. Dans la tefillah, chacun dirige son cœur vers Eretz Yisraël, puis vers 

Yeroushalayim ; tout Israël est ainsi orienté vers le même point. C’est ce qui permettait 

une conduite presque miraculeuse, comme si le miracle devenait naturel : tous visaient 

la même direction. 

Dans cette unité, chaque individu a sa place. Chacun produit sa « bonne odeur » propre : 

l’un par la crainte de HaShem, l’autre par l’amour d’Israël, l’autre par la générosité, 

l’autre par sa Torah. L’allusion de « rea'h begadav » lue aussi comme « rea'h bogdav » 

exprime que même ce qui paraît extérieur, et même ceux qui semblent rebelles, peuvent 

encore entrer dans l’ensemble et y produire un parfum. Comme dans le qetoreth, « kol 

e'had mitbassem me-'havero » : chacun se parfume par l’autre. 

Quand cette unité se défait, chacun n’apprend plus des qualités de l’autre, mais 

seulement de ses défauts. Au lieu d’être impressionné par le bien présent chez autrui, 

chacun se rassure en voyant pire que lui. On apprend alors mutuellement à faire moins 

bien. Cette dégradation collective est liée au défaut de remontrance. Yeroushalayim a été 

détruite parce que personne ne faisait de to'hakhah à son prochain. Non pas une 

remontrance hautaine ou inaudible, mais une parole capable d’être reçue. 

Toutes les remontrances ne se valent pas. Il y a des situations où la parole d’un très 

grand homme, d’un homme trop élevé, trop qadosh, ne produit rien chez l’homme 



ordinaire, parce qu’elle paraît entièrement hors de portée. Si quelqu’un se dit : lui peut 

parler ainsi parce qu’il n’a pas mes problèmes, alors sa parole n’est plus audible. C’est le 

sens de l’image des malakhim ou de figures entièrement séparées du commun des 

hommes : leur perfection même peut devenir un obstacle si elle ne rejoint pas la 

situation concrète de celui qui doit entendre. 

D’où la gravité du silence à l’époque de la destruction. On ne peut pas rester sans rien 

faire. Il faut réagir, reprendre, se laisser reprendre, et surtout apprendre les qualités les 

uns des autres au lieu de ne regarder que les manques. Sans cela, même les rites les plus 

saints deviennent vides. Avec cela, même les éléments faibles peuvent entrer dans le 

qetoreth d’Israël. 

Le point d’aboutissement est alors très net. Toute la to'hakhah de Devarim, éclairée par 

la Haftarah de Yeshayahou, ramène à une même racine : l’absence de hitbonenouth et la 

perte de l’unité intérieure d’Israël. Quand on ne réfléchit plus vraiment, on transforme la 

bénédiction en épreuve ratée, la richesse en tentation, la Torah en technique, le Miqdash 

en système de compensation, et la communauté en juxtaposition d’individus qui se 

tirent mutuellement vers le bas. À l’inverse, quand il y a hitbonenouth, chacun souffle sur 

la braise de la Torah, chacun reçoit de l’autre une bonne odeur, et tout ce qui se passe 

dans le Miqdash retrouve son sens : non pas couvrir le mal, mais conduire à une vie juste 

hors du Miqdash. 


