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Ashrei adam mefa'hed tamid : la crainte juste et le danger de se croire quitte

La Gemara Gittin 55b commente le verset « 7°nn 9% » (ashrei adam mefa'hed tamid, «
heureux 'homme qui est en permanence dans la crainte »). Cette crainte est comprise
comme une crainte de fauter. A l'inverse, celui qui s’endurcit, qui pense n’avoir rien a
redouter, se trouve dans une illusion dangereuse. C’est dans ce cadre que la Gemara
rapporte l'histoire de Qamtza et Bar Qamtza : « a cause de Qamtza et Bar Qamtza,
Jérusalem a été détruite ». La Gemara ajoute ensuite d’autres récits du méme ordre, sur
Tur Malka puis Beitar, pour faire comprendre comment on en est arrivé a la destruction
et a la galouth. Mais le premier exemple, et le principal ici, est celui de Qamtza et Bar
Qamtza.

L’histoire est connue : un homme a un ami, Qamtza, et un ennemi, Bar Qamtza. Il
organise un festin et demande qu’on invite Qamtza ; le serviteur se trompe et invite Bar
Qamtza. Celui-ci vient, et quand le maitre de maison le voit, il 'humilie publiquement et
veut le chasser. Bar Qamtza essaie d’éviter la honte : il propose de payer son repas, puis
la moitié du festin, puis le festin entier. Rien n'y fait. Il est saisi et expulsé avec honte. Sa
conclusion est immédiate : puisque des rabbins étaient présents et n’ont pas protesté,
c’est qu'ils approuvaient. Shma' minah : cela leur convenait.

A partir de 13, il va dénoncer les Juifs auprés du pouvoir romain. Il affirme qu'’ils se
révoltent contre 'empereur et propose un test : envoyer un gorban et voir s'il sera
offert. L’animal est envoyé avec un moum, un défaut. Les rabbins comprennent le piége.
D’un coté, il y a une nécessité politique de I'approcher ; de I'autre, si on I'offre, on pourra
dire qu’'on a permis les moumin sur le Mizbéa'h. Certains proposent alors une autre issue
: tuer Bar Qamtza, afin qu’il ne puisse pas rapporter au roi le refus du sacrifice. Mais
Rabbi Zekharia ben Avqoulas s’y oppose également : on dira qu’on met a mort quelqu'un
qui a causé un moum dans un qorban.

Sur cela, Rabbi Yo'hanan prononce une formule tres forte : c’est la ‘anvetanouto de Rabbi
Zekharia ben Avqoulas qui a détruit notre Maison, br{ilé notre sanctuaire et nous a exilés
de notre terre. Le point ici n’est pas simplement la modestie au sens habituel de ‘anavah,
mais une forme de retenue, de refus d’agir, d'attitude a “supporter” la situation au lieu
de trancher. C’est cette passivité qui laisse le désastre se produire.

La suite de la Guemara avec Néron éclaire encore cette logique. Néron tire des fleches
dans toutes les directions, et elles tombent toutes vers Jérusalem. Puis il demande a un
enfant : Psoq li psogekha — dis-moi ton verset. L'enfant répond : « 722 0i782 *npp1 DX A0

X ny » (Ve-natati eth nigmathi be-Edom be-yad 'ami Yisraél - Je ferai peser ma



vengeance sur Edom par la main de Mon peuple - Ye'hezqiel 25-14). Néron comprend
alors que Ha-Qadosh Baroukh Hou veut détruire Sa Maison mais faire porter la
responsabilité a un homme. Il refuse d’étre celui par qui la destruction viendra, s’enfuit
et se convertit. La Guemara ajoute que de lui sortira Rabbi Meir.

Cette séquence conduit a la question de Tosafoth. D'un c6té, notre verset loue celui qui
craint toujours. D’un autre c6té, dans Berakhot et Sotah, la peur est parfois le signe de la
faute : « ils ont eu peur a Tzion », ce sont les fauteurs qui tremblent. La réponse donnée
la-bas est qu’il s’agit d’avoir peur d’oublier son enseignement, et donc de le répéter sans
cesse.

Le Maharal approfondit. En vérité, il n’y a pas de contradiction. Si le Beit HaMiqdash a
été détruit, c’est bien que la génération avait fauté. Une génération passible de sanction
doit craindre que la sanction vienne, et surtout que I’on soit soi-méme celui par qui elle
se concrétise. Il ne s’agit pas de dire qu'un acte individuel “cause” a lui seul la
destruction du Beit HaMiqdash ; il s’agit de comprendre que, quand la génération est
déja sous le coup du Din, il faut veiller a ne rien faire qui puisse apparaitre comme le
point d’accroche de la sanction. C'est cela, ici, Ashrei adam mefa'hed tamid.

La peur, dans cette lecture, signale un manque. Celui qui est shalem n’a pas peur ; la peur
caractérise celui qui est en situation de 'hissaron. Dans Berakhoth, lorsqu’on dit a celui
qui a peur : “tu as fauté”, cela signifie qu’il se sait exposé, non entier, susceptible d’étre la
source de quelque chose de négatif. Pourquoi alors appliquer le verset a la Torah ? Parce
que l'acquisition de la Torah n’est jamais un kinyan gamour. Les paroles de Torah sont
difficiles a acquérir et faciles a perdre. L’homme, avec son corps, ne possede pas
parfaitement cette sagesse intellectuelle ; il demeure toujours une fragilité, un manque,
et donc une raison de craindre. La méme racine vautici : 1a ou il y a manque, il y a lieu de
craindre.

Les trois destructions et les trois dimensions du yishouv ha-Aretz

A partir de 12 se pose une question de fond : pourquoi la Gemara traite-t-elle séparément
la destruction de Jérusalem, celle de Tur Malka et celle de Beitar ? S’il y avait un décret
de destruction, pourquoi tout n’a-t-il pas disparu d'un seul coup ? Et surtout, comment
comprendre que de tels événements immenses soient rattachés a des épisodes
apparemment minimes, presque accidentels ?

La réponse est que rien ici n’est migreh, sans signification. Chaque destruction atteint
une dimension précise du yishouv ha-Aretz, de l'installation sur la terre . Lorsque les
Bnei Israél résident sur leur terre, trois éléments en expriment la perfection.

Le premier, et le plus élevé, est la présence de la Shekhinah parmi eux. Le Beit
HaMiqdash fait d’Eretz Yisraél un lieu ou la berakhah divine se répand : pluie,
abondance, protection, présence de HaShem au milieu d’Israél.

Le deuxiéme élément est le ribbouy, la multitude, la fécondité, 'importance de la
population.

Le troisieme élément est la force des villes, leur caractére fortifié, puissant, stable.



Ces trois éléments apparaissent déja dans les versets envoyant les explorateurs : voir si
la terre est bonne, fertile, bénie ; voir s’il y a beaucoup d’habitants ; voir si les villes sont
fortes ou fortifiées. Ce sont les trois composantes d'une terre pleinement habitée.

Des lors, les trois destructions correspondent exactement a ces trois dimensions.
Jérusalem et le Beit HaMiqdash touchent a la Shekhinah et a 'unité du peuple. Tur Malka
correspond au ribbouy, a 1a multitude et a la fécondité. Beitar correspond a la force, a la
stabilité, a la puissance d’une ville bien établie. Chacune a donc été détruite par quelque
chose qui atteint précisément sa qualité propre.

Jérusalem : Sinat 'hinam contre I'unité portée par le Migdash

Jérusalem est détruite a cause de la sinat 'hinam, de la haine gratuite. . Cela ne signifie
pas seulement qu'il y avait de la haine ; cela signifie que la faute touche précisément ce
que Jérusalem était censée produire. Le Beit HaMigdash unifiait Israél : il n'y avait qu'un
seul lieu de service, un seul centre vers lequel tout le monde montait. Israél n’avait pas
de Migdash privé, domestique ou tribal ; tous allaient au méme lieu. Le Migdash faisait
du peuple un tout.

Lorsque les querelles, les clans et les divisions prennent le dessus, ce lieu unique n’a plus
de support humain. Si chacun tire de son c6té, un lieu unique de service devient
contradictoire avec la réalité du peuple. C’est pourquoi I'histoire de Qamtza et Bar
Qamtza n’est pas une anecdote morale sur 'humiliation d'un individu ; elle est la
manifestation exacte d’'un peuple qui a perdu sa possibilité d'unité.

Le nom méme de Qamtza est lu dans le sens de la séparation. On y entend l'idée de
prélevement, de part séparée, comme dans le gometz des mena'hoth : on prend une
poignée qu’on détache du reste. Il y a la I'idée d’'un morceau isolé, extrait, mis a part. De
méme, la comparaison avec les sauterelles — ke-'hagavin ke-qamtzin — exprime une
multitude sans organisation, ou chacun n’est préoccupé que de lui-méme.

C’est dans ce cadre que se comprend la formule « a cause de Qamtza et Bar Qamtza ».
Pourquoi mentionner Qamtza, alors qu’il n'a rien fait ? Parce que I'histoire ne porte pas
seulement sur un ennemi ; elle porte aussi sur 'ami. L'amitié pour Qamtza n’est pas
innocente. Elle est le pendant exact de la haine envers Bar Qamtza. Ce n’est pas un
amour de vérité, mais une prise de parti dans un systéme de séparation. En ce sens, 'ami
participe lui aussi au piroud. L’affection accordée a I'un est déja la forme positive de la
division dont 'autre subit la forme négative.

Dans le second Beit HaMigdash, cette question d’unité était encore plus décisive. Le
premier Temple avait été détruit a cause de fautes comme I'‘avodah zarah et la toumabh,
qui rendent impossible la résidence de la Shekhinah. Le second Temple, lui, se tient dans
une situation historique différente : le peuple est déja politiquement fragmenté,
notamment entre Yehoudah et la Galilée, au point que la Gemara traite presque de ces
régions comme de pays séparés. Des lors, il fallait d’autant plus une unité intérieure
forte. Le mérite particulier du second Temple était précisément de rassembler un peuple
déja menacé par la fragmentation. C’est pourquoi la sinat 'hinam y est une faute
destructrice par excellence : elle brise ce qui tenait lieu de support a la Shekhinah.



Tur Malka et Beitar : multitude et solidité détruites par leur contraire
Le méme principe vaut pour les deux autres récits.

Tur Malka, les villes royales, représentait la puissance du nombre. On y mettait en valeur
la fécondité, 'abondance des enfants, le ribbouy. C'est le sens du tarnegol et de la
tarnegoleth qu’on faisait paraitre devant les mariés : allusion a la multiplication. De
méme, les enfants entourant le 'hatan expriment cette bénédiction d'une descendance
nombreuse. La qualité propre de ces villes était donc la multitude.

Beitar, au contraire, représente la fermeté et la stabilité. On y relie la coutume de planter
un cedre a la naissance d’'un gargon, puis d’utiliser ces arbres pour la ‘houppah : image
du bayith ne'eman, de la maison solide, de la permanence. Le cédre symbolise la force, la
tenue, 'enracinement. Beitar était une ville forte, un point d’ancrage puissant, et sa
destruction vient précisément atteindre cette qualité-la.

A travers ces trois lieux apparait encore une autre structure : Jérusalem est le centre,
comme le cceur du pays ; Beitar correspond a la droite ; Tur Malka a la gauche. La droite
est associée a la force et a I'unité ; la gauche au multiple, au ribbouy. Le sud est appelé
yamin, la droite ; le nord correspond a la gauche. C’est dans ce cadre que s’inscrit aussi
I'idée talmudique selon laquelle celui qui veut la richesse se tourne vers le nord, car le
multiple, 'accroissement, viennent du c6té gauche ; tandis que la sagesse reléve d'un
retour vers l'unité, du c6té droit. Sans développer davantage cette symbolique,
'essentiel est que Beitar et Tur Malka sont détruites chacune selon leur caractére propre
: la premiére dans sa fermeté, la seconde dans son abondance.

Le gorban de César : le Beit HaMiqgdash entre Israél et les nations

L’épisode du qorban envoyé par 'empereur révele encore une dimension centrale du
Beit HaMigdash. S’il est vrai que le Migdash est le lieu propre d’Israél, il est aussi, d'un
autre coOté, la perfection du monde entier. Les nations auraient dii comprendre leur
intérét a son existence ; s’elles avaient su ce qu'’il leur apportait, elles 'auraient construit
en or. La Torah accepte d’ailleurs les sacrifices des non-Juifs : le Beit HaMigdash est «
maison de priére pour tous les peuples ». Il n’est pas un sanctuaire particulier contre le
monde.

C’est justement cela que Bar Qamtza exploite. Il ne va pas simplement accuser les Juifs
de rébellion de maniére vague ; il choisit le point exact ou I'indépendance d’Israél vis-a-
vis des nations se manifeste : le Beit HaMigdash. 11 veut montrer a 'empereur qu'’il existe
en Israél un domaine qui n’est pas sous sa souveraineté, parce qu’au Migdash s’applique
une loi plus haute que la sienne.

Le piége ne pouvait réussir que parce qu’il existe une différence entre le gorban d’Israél
et celui des nations. Chez les nations, un défaut corporel grossier invalide ; mais chez
Israél, 'exigence de temimouth touche aussi a des aspects plus subtils. C'est pourquoi le
moum porte, selon les avis, soit sur la levre, soit sur la paupiére. Dans les deux cas, il ne
s’agit pas d’'un manque massif du corps, mais d’'un point lié a une faculté qui n’est pas
purement corporelle : la parole ou la vision. Méme selon la divergence entre les avis,
I'accord de fond demeure : le moum a été placé dans un membre ou se manifeste une



dimension non purement matérielle. C’est cela qui convient au gqorban d’Israél, et c’est
cela qui permettait au dénonciateur de mettre les sages dans I'impasse.

Des lors, on comprend pourquoi il était impossible de simplement répondre a César qu'’il
n'y avait pas de probleme : pour lui, ce n’était pas un moum ; pour Israél, si. Toute la ruse
consistait a prendre appui sur ce point pour transformer une différence de loi cultuelle
en signe de rébellion politique.

C’est la qu’apparait de nouveau la faute de Rabbi Zekharia ben Avqoulas. Des 'hakhamim
avaient compris qu'il fallait soit offrir ce qorban pour préserver la paix politique, soit
empécher Bar Qamtza de poursuivre son entreprise. Le refus d’assumer une décision
exceptionnelle, par souci des conséquences normatives, a laissé la catastrophe se
déployer. Non pas que la destruction soit causée mécaniquement par cet instant ; mais
dans une génération déja passible de Din, I'incapacité a agir au moment décisif devient le
point par lequel la sanction s’attache.

L’enseignement qui en ressort revient a l'ouverture : Ashrei adam mefa'hed tamid.
Heureux celui qui ne se croit jamais a I'abri, ni de la faute, ni de ses conséquences, ni de
la possibilité d’étre lui-méme le point de passage d’'un désastre qui le dépasse. La ou il y
a manque, fragilité, génération fautive, impossibilité de possession parfaite — dans la
Torah comme dans I'histoire — il faut une crainte lucide. L'inverse, I'endurcissement de
celui qui pense ne rien avoir a redouter, est déja une cécité.



