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Tish'a Be-Av : le sommet de I’éloignement ou une autre forme de proximité

Le temps de Tish'a Be-Av, qui parait étre le moment le plus extréme de 1'éloignement
d’Israél par rapport a HaShem, est en réalité un moment de grande proximité, mais
d’'une proximité d’'un autre type. C’est ce paradoxe qui recoit d’abord son expression
dans le midrash des krouvim, des créatures de sainteté qui se trouvaient sur le couvercle
du Aron, de I'arche sainte.

Au moment de la destruction du Beit HaMiqdash, lorsque les ennemis entrent dans le
sanctuaire, ils trouvent les krouvim face a face. Or ces krouvim, placés sur le kaporet de
I’Aron HaQodesh, expriment I’état de la relation entre HaShem et le Klal Israél : lorsqu’il y
a proximité, ils se tournent I'un vers l'autre ; lorsqu’il y a éloignement, ils se détournent.
On aurait donc di s’attendre, au moment méme de la destruction, a les voir séparés.
Pourtant, ils sont face a face. Ce fait oblige a penser qu'il y a, a cet instant, quelque chose
de la relation qui ne se lit pas au niveau visible.

Cela révele deux hanhagoth, conduites divines, différentes. Tant que le Beit HaMigdash
existe, la relation entre HaShem et Israél est une relation galoui, dévoilée, visible dans le
monde. Des lors, comme dans toute relation visible, elle connait des hauts et des bas
manifestes. En revanche, apres la destruction, la conduite divine devient hanhagah
nistareth, une direction cachée. Rien ne se voit clairement. C’est précisément dans cette
dissimulation que peut se manifester une permanence du lien plus profonde que ce que
laisse apparaitre I'histoire visible. Le miracle des krouvim dévoile alors que l'alliance
n'est jamais détruite ; elle continue, mais sous une forme qui ne se montre pas
extérieurement.

Cette opposition entre le dévoilé et le caché est éclairée par les berakhoth précédant le
Qri’at Shema a Sha'harit et a 'Arvit. Le matin, on dit : « Bo’her be-'amo Yisrael be-ahavah »
: HaShem choisit Son peuple avec amour. Cette be'hirah renvoie a la hanhagah de la
Geoulah, a la délivrance visible, au matin du monde. Cela correspond a « le-haguid ba-
boger 'hasdekha » : au matin, on raconte le 'hesed, c’est-a-dire une activité divine
manifeste.

Le soir, en revanche, on entre dans un autre registre : « ve-emounatekha ba-leiloth ». La
nuit n’est pas celle du visible, mais celle de la emounah. On ne voit pas ; on est dans la
confiance. C’est pourquoi, le soir, on parle d’ahavah sans plus de précision. Il y a de
I'amour, mais il n’est pas explicité, parce qu’il ne se manifeste pas dans une histoire
lumineuse. Cela correspond a l'exil, aux galouyoth, a une relation maintenue dans
'obscurité.



Dans cette perspective, Tish'a Be-Av n’est pas seulement le souvenir d’'une perte. C'est le
lieu ou se dévoile que méme lorsque tout semble rompu dans le visible, le coeur de
'alliance demeure intact dans le caché.

Deux maniéres de vivre la destruction : le Rambam et la teshouvah apres le

‘Egel ha-Zahav

Le Rambam, dans le Yad HaHazakah, énonce les lois de Tish'a Be-Av puis fait une
distinction surprenante : il y aurait une maniere de vivre ce jour pour le commun des
gens, et une autre pour les 'hassidim ha-rishonim ; les 'hakhamim d’aujourd’hui sont
appelés a se conduire comme ces derniers. Une telle différence est exceptionnelle. On ne
distingue pas d’ordinaire deux maniéres de vivre les autres fétes selon qu’on est sage ou
non ! Il faut donc comprendre ce qui fonde ici cette séparation.

Une source possible est cherchée dans la réaction des Bnei Yisraél aprés la faute du ‘Egel
ha-Zahay. Deux versets décrivent leur deuil. D’abord : « va-yishma' ha-'am » — le peuple
entend la mauvaise nouvelle et prend le deuil. Puis, plus loin : « va-yitnatzlou Bnei
Yisrael » — les Bnei Yisraél déposent les couronnes recues au 'Horev. Le Ramban lit dans
ce second verset quelque chose de beaucoup plus fort qu'une simple abstention
extérieure. Il ne s’agit plus seulement de ne pas porter un ornement ; il s’agit de
renoncer réellement a ce qu'il représente.

Ces couronnes étaient liées au moment du Mattan Torah, quand Israél avait dit Na'aseh
ve-Nishma'. A ce moment-13, la réparation de la faute d’Adam était parvenue a son terme
: la mortalité introduite par la faute premieére avait été supprimée ; le Yétser ha-Ra' et le
Malakh ha-Maveth avaient perdu leur emprise. Israél était revenu a une condition
d’'immortalité. Le 'Egel ha-Zahav fait perdre cet état. Déposer les couronnes signifie donc
accepter de redevenir mortel.

La se joue une différence décisive. Apres la faute d’Adam, la mortalité avait été imposée
de I'extérieur. Apreés le Sinai, lorsqu’lsraél renonce aux couronnes, il y a acceptation de
cette déchéance. Cette acceptation est appelée par le Ramban une grande teshouvah. Elle
consiste a reconnaitre pleinement ce qu’est devenu I’état humain, a assumer la chute au
lieu de la nier. Ce n’est pas une petite contrition morale ; c’est I'acceptation d’avoir
quasiment tout perdu.

Le Ramban souligne encore la différence entre ha-'am et Bnei Yisra’el. Le premier verset
parle du peuple ; le second des Bnei Yisra’el. 11 lit dans cette seconde expression les plus
élevés d’entre eux, ceux qui ont accepté volontairement le nouvel état. Les autres
subissent ; eux consentent. C'est cette acceptation qui ouvre au ra'hamim, a cette
relation de tendresse enracinée dans le re’hem. Quand la relation n’est plus affichée, elle
peut paradoxalement rester au plus haut niveau dans le caché. C’est exactement ce que
montraient les krouvim face a face au moment de la destruction : visible, ce serait
intenable ; caché, cela peut demeurer.

Cela éclaire la distinction du Rambam. Il y aurait ainsi deux manieres de vivre 'absence
du Beith HaMiqdash. Pour le commun, la destruction signifie surtout qu'une chose n’est
plus la. Pour celui qui comprend, tout a changé : il ne manque pas seulement un
batiment ou un culte, mais un monde. La relation a Tish'a Be-Av n’est donc pas la méme.



La discussion sur I'étude de la Torah a Tish'a Be-Av va dans ce sens. Certains rishonim
semblent considérer qu’il y aurait, ce jour-1a, une sorte de p'tour par rapport a I’étude,
alors que d’autres y voient plutot un interdit portant sur certains modes d’étude. Une
voie médiane consiste a comprendre ce p'tour non comme une suppression de
'obligation, mais comme le constat que, ce jour-la, il est difficile d’étudier a son niveau
véritable. L’obligation demeure, mais le poids de la destruction et du galouth empéche
I'investissement habituel. La encore, vivre Tish'a Be-Av en profondeur suppose une
conscience du bouleversement du monde.

Le neder, le Beith HaMiqdash et la possibilité de donner une demeure a la
gedoushah

L'épreuve de la mort d’Aharon et de la disparition des 'Ananei kavod. Tant qu'ils
entouraient Israél, la présence divine était manifeste ; on vivait comme dans une bulle.
Avec la mort d’Aharon, cette protection disparait momentanément, et aussitét Amaleq
attaque. Le texte dit pourtant qu’il s’agit des Cananéens. Les 'Hazal expliquent
qu’'Amaleq s’était déguisé : il voulait tromper Israél pour dérouter sa priére. Cette ruse
pose la question du sens du récit : pourquoi la Torah insiste-t-elle sur ce point ?

Une réponse s<est donnée par un midrash qui ouvre le verset : « 973 PR 1 » (Vayidar
Yisrael neder, « Israél fit un veeu »). Pourquoi le singulier ? Le midrash renvoie au
premier a avoir fait un neder : Ya'aqov, qui porte aussi le nom d’Israél. Le neder des Bnei
Yisra’el dans la guerre contre Amaleq prolonge ainsi le neder de Ya'aqov. Ce lien est
essentiel parce que la notion de neder est intimement liée a celle du Beit HaMiqdash.

Un neder ne porte pas sur de I'abstrait mais sur du concret. Il faut quelque chose a quoi
la gedoushah puisse s’attacher. Cela le distingue de la shevou'ah. Le neder passe par le
modele du heqdesh, du domaine consacré au Beit HaMigdash. Lorsqu'une personne
désigne un animal pour en faire un qorban, cette désignation verbale — gedoushat peh
— le retire déja de son usage ordinaire. De méme, quelqu’un qui s’interdit, par neder, de
manger des bananes vertes, ne fait pas qu’exprimer une préférence : il leur applique un
statut analogue a celui du heqdesh. Sa parole produit une interdiction ayant la méme
gravité qu’un interdit toranique ordinaire. La Torah dit : « lo ya'hel devaro » ; il ne doit
pas profaner sa parole. Si profanation il y a, c’est que la parole a recu une forme de
sainteté.

Le rapport établi entre neder et dirah, demeure, permet alors de penser le neder comme
la maniére de donner une demeure au qodesh. La gedoushah est une notion abstraite ;
pour exister dans notre monde, elle doit s’accrocher a quelque chose de concret. Le
neder est précisément cet ancrage.

C'est ce qu'exprime déja Ya'agov. Dans son veeu, il demande protection, pain et
vétement, mais surtout que cela apparaisse comme venant de HaShem. En échange, la
pierre sur laquelle il a dormi deviendra le commencement d’'un Bet Elohim. Autrement
dit : si la relation a HaShem se vérifie dans le concret le plus élémentaire, alors il y aura
une maison pour cette présence. Le Beit HaMigdash est cette dirah donnée a la
gedoushah.



Cependant, le verset décisif est : « Asou Li Migdash ve-shakhantti betokham ». 1l n’est pas
dit “en lui”, mais “en eux”. La vraie résidence divine est dans le coeur de chacun. Le cceur
n’est pas ici le lieu du sentiment, mais celui de la décision. Faire résider HaShem dans le
ceeur signifie Le rendre partie prenante de toutes les décisions, faire en sorte que la
conduite entiere soit conforme a la Torah.

De la vient le danger du Beit HaMiqdash. 11 peut devenir un “temple”, un lieu ou I'on
s'acquitte de sa part religieuse, puis ou I'on reprend ailleurs une vie entierement
profane. C’est précisément ce que dénoncent les propheétes : les gorbanoth ne valent rien
si, hors du sanctuaire, la conduite est corrompue. Le Beit HaMiqgdash a été perdu non
parce qu’il fonctionnait mal en son intérieur, mais parce qu’'on n’a pas créé dans les
ceeurs les conditions de sa vérité. Le troisiéme Beit HaMiqdash ne vient pas comme outil
pour réparer apres coup ; il ne viendra qu’une fois le travail fait.

Dans cette lumiére, le neder pris pendant la guerre contre Amaleq signifie : tout le butin
sera voué a heqdesh. 1l ne s’agit pas seulement de gagner. Il s’agit de montrer que rien
n’'est pris comme propriété autonome ; tout est rendu a HaShem. Le méme geste se
retrouve chez Yehoshoua' avec Yeri'ho : mettre a part une part du territoire, c’est
reconnaitre que « ki li ha-aretz ». La terre d’Israél est donnée comme héritage, c’est-a-
dire comme don qui ne dépend pas du mérite de celui qui recoit. On ne peut jamais s’y
penser comme propriétaire absolu, d’autant plus que Celui qui donne n’est pas mort. La
terre reste a HaShem ; celui qui la regoit demeure redevable.

Amaleq, I'obscurité nécessaire et la consolation

Amaleq apparalt ici comme celui qui nie la présence divine des qu’elle cesse d’étre
manifeste. Lorsque les ‘Ananei kavod disparaissent, il croit que la protection n’est plus la.
En vérité, la présence divine demeure, mais cachée. Amaleq, lui, ne supporte pas cette
présence d’Israél ; ses raisons affichées ne sont que des malboushim, des vétements. Sa
haine est absolue et sans raison véritable.

Le neder est opposé a cette logique d’Amaleq. La ou Amaleq multiplie les déguisements,
le neder fait apparaitre l'intention profonde, la gedoushah, le ratzon de HaShem dans le
monde. Il enléve les vétements extérieurs pour faire apparaitre ce qu’est réellement la
chose. C’est dans cette ligne qu’est évoqué 'enseignement de la Gemara sur le shem. Le
nom d'une chose n’est pas une convention vide ; il dit quelque chose de sa forme
véritable. Pour accéder a cette forme, il faut percer tout ce qui, dans la matérialité, la
recouvre.

La parashah des Nedarim est adressée d’abord aux Rashei Matoth. Parce que I'annulation
d’'un veeu demande des sages capables de comprendre 'intention exacte de la parole,
d’entendre les nuances, de discerner un vrai petha'h, une ouverture pour l'annulation du
voeu. Cette possibilité d’annuler un neder est décrite par la Gemara comme « flottant
dans l'air » : elle na pas d’ancrage textuel massif, mais repose sur une extréme
sensibilité a la langue. La encore, tout tourne autour de la capacité a rejoindre la vérité
cachée dans les mots.

La réflexion s’élargit enfin a la logique générale de l'histoire d’Israél. Les shvatim,
appelés ici matoth, prolongent la volonté profonde de Ya'agov : faire qu'une présence



d’en haut s’ancre réellement sur terre. Mais, pour que cette présence tienne, il faut
passer par son contraire. C'est le sens de ce que dit Rashi sur « Atem nitsavim ha-yom
kulkhem » : un jour n’est pas seulement lumiere ; il comprend aussi I'obscurité. Le mot
méme de jour inclut les deux. De méme, la lumiére ne devient véritable qu’arrachée a
son contraire.

C’est pourquoi l'histoire d’Israél passe par l'esclavage, les tokhahoth, les issourim, la
destruction. Le but n’est pas la sanction pour elle-méme. Il s’agit de faire exister
réellement les choses, de les asseoir. Ce qu’'on n’a pas arraché a son contraire, on ne I'a
pas vraiment. Ainsi Tish'a Be-Av : c’est le fond de l'obscurité, mais une obscurité
nécessaire pour la lumiére.

Toutefois, cette obscurité n’est pas un horizon en soi. Apres les trois haftaroth de
pour'anouth, les épreuves, viennent sept haftaroth de consolation. Il y a plus du double
de consolation que d’annonce du désastre. Cela signifie que le but de I'obscurité est de
rendre possible la construction. Si I'on sait reconnaitre ce qui s’est passé, comprendre
que cette traversée avait un sens, et en tirer la force d’aller dans le bon chemin, alors
'obscurité a été “payée”.

Les remontrances de la Torah ne sont pas de simples reproches moraux. Hokhahah
signifie aussi démonstration : on montre a nouveau ce qui a été oublié. C’est un soutien
avant d’étre un blame. Tout dépend donc de la maniere de recevoir Tish'a Be-Av : comme
une perte close sur elle-méme, ou comme I'expérience d’'une obscurité qui, si elle est
comprise, ouvre a une lumieére plus vraie.

C’'est en ce sens que le jour de la destruction peut étre aussi un grand moment de
proximité : non la proximité évidente du matin, mais celle, plus profonde et plus secréte,
qui se tient dans la nuit.



