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Un jour de jugement

Dans la Torah, il n’y a presque rien de direct sur Rosh Ha-Shanah. Méme les deux versets
principaux ne permettent pas, a eux seuls, de savoir clairement ce qu’est ce jour. On y lit
qu'il s’agit du premier jour du septiéme mois, d'un Yom zichron, un jour de souvenir, et
d’'un jour marqué par la terou'ah ; mais si I'on s’en tient au texte écrit, on ne sait pas
encore quel est ce souvenir, ni méme exactement ce que désigne cette terou'ah. On ne
sait pas encore qu'il s’agit du shofar, ni si ce jour est un jour de souvenir ou un jour de
trouble.

C’est pourquoi le nom de Yom HaZikaron dit déja quelque chose, mais laisse intacte la
question principale : de quel souvenir s’agit-il ? En parallele, on sait aussi que ce jour
est Yom HaDin, jour de jugement, a partir du midrash rapportant qu’Adam a été jugé puis
acquitté, et que ses descendants le seront eux aussi. C’est donc un jour ou les hommes
sont jugés, classés comme zakai, comme recha’im, ou comme bénonies.

Pour les deux extrémes, la situation parait simple : ceux qui ont “réussi” vivent, ceux qui
ont échoué non — méme si le sens de ce “vivre” demanderait lui-méme a étre précisé.
Mais la vraie difficulté commence avec les "benoni”. Si I'on dit que le jugement a lieu a
Rosh Ha-Shanah et qu'il est scellé a Yom Kippour, que se passe-t-il entre les deux ? On
dispose d’'un délai, mais pour modifier quoi, et comment ?

Une premiére réponse possible ne tient pas : les mitsvoth faites aprés Rosh Ha-Shanah
appartiennent déja a la nouvelle année. Si 'on se trouve déja en année t, les actes
accomplis entre le ler et le 10 Tishri comptent pour I'année t, alors que le jugement
porte sur I'année t-1. IIs ne peuvent donc pas, en eux-mémes, changer le bilan de 'année
précédente. De méme, les fautes commises pendant ces jours-la ne sont pas ce qui
décide le jugement de I'année écoulée. Cela oblige a comprendre que ce délai ne sert pas
a “ajouter des points” mais a agir autrement sur le passé.

C’est la qu’intervient la teshouvah. Elle seule permet de revenir sur ce qui a déja eu lieu.
Il y a la quelque chose de profondément mystérieux : une possibilité de modifier le passé
lui-méme, ou du moins le sens spirituel de ce passé. La teshouvah porte certes sur le
passé, le présent et I'avenir, mais son point décisif est le futur : prendre des mesures
pour ne plus retomber dans la méme faute. On regrette ce que I'on a fait, on voudrait ne
pas l'avoir fait, et 'on s’engage de maniére responsable a ne plus recommencer.

Ainsi, les 'Asereth Yemei Teshouvah ne sont pas un simple délai administratif entre
jugement et verdict final. Ils sont le temps dans lequel il devient possible de transformer
le bilan antérieur. Si 'on ne fait rien, ce non-usage de la possibilité offerte compte lui-
méme comme une faute. Ne pas faire teshouvah n’est pas neutre.



Deux formes de teshouvah sont alors distinguées. La teshouvah mi-yira, par crainte,
annule le négatif : ce qui était en moins revient a zéro. Mais il existe aussi une teshouvah
par amour, qui va beaucoup plus loin : non seulement la faute cesse d’étre une faute,
mais elle devient comme une mitsvah. Elle ne change pas seulement de place ; elle
change de signe. Ce qui était négatif devient positif. Pour “s’en sortir”, la teshouvah par
crainte suffit déja ; mais la possibilité d’'un renversement complet ouvre une perspective

beaucoup plus profonde.

Le mot teshouvah lui-méme doit étre entendu dans son sens propre. Ce n’est pas
simplement la “pénitence”. Teshouvah veut dire réponse : une réponse de responsabilité.
Il s’agit d’assumer ce qu’on a fait, et d’assumer aussi le pouvoir de le modifier.

Rosh Ha-Shanah comme souvenir de la création de ’homme

Sil'on regarde les fétes dans la Torah, chacune semble renvoyer a un événement précis :
Pessa'h a la sortie d’Egypte, Shavou'oth & Matan Torah, Soukoth aux cabanes. Kippour lui-
méme correspond a quelque chose d'immense : le don des secondes Lou'hoth. Toute la
vie d’Israél repose sur ces secondes tables, puisqu’apres la faute du Veau d’or les
premiéres ont été brisées et que de nouvelles ont été obtenues.

Mais le premier jour du septieme mois, lui, ne parait correspondre a rien de tel. On dit
parfois qu'il s’agit de 'anniversaire de la création de ’homme — non pas de la création
du monde, mais du sixiéme jour, le ler Tishri. Pourtant, méme cela ne figure pas
simplement dans la Torah écrite. Le mot Rosh Ha-Shanah n’y apparait pas ; il appartient
ala Mishnah.

Et la Mishnah complique encore les choses : il n'y a pas un seul Rosh Ha-Shanah, mais
quatre. Il y a un Rosh Ha-Shanah des rois, un pour la dime des animaux, un pour les
arbres — le plus connu étant Tou Bi-Shvat — et celui du ler Tishri, lié a 'homme qui
défile devant HaShem pour étre jugé. Le “début d’année” n’est donc pas une donnée
simple et unique ; tout dépend de ce dont on parle.

Si le ler Tishri est lié a la création de 'homme, cela met au centre la question du
souvenir de la création. Mais la encore surgit une difficulté : comment “se souvenir”
d’une création ? S'il s’agit de refaire la chose, ce ne serait plus de la création. Il faut donc
penser un souvenir qui ne soit pas simple répétition. C'est pourquoi l'image de la
fécondité apparait : dans la reproduction humaine, il y a répétition et pourtant
nouveauté radicale. Chaque étre humain est vraiment nouveau ; il n’est jamais la copie
exacte d’'un autre.

C’est dans ce contexte qu’apparait I'enseignement selon lequel Sarah, Rachel et Hanna
furent “visitées” a Rosh Ha-Shanah. Non seulement on parle de souvenir, mais d'un
souvenir actif. Le vocabulaire est important : a c6té de zakhar apparait pegidah. Sarah
est nifgedah. Dans Ya'aleh ve-Yavo, on demande aussi : « Zikhrenou ou-fqedenu ». Paqad
ne désigne pas un simple rappel mental. C’est un souvenir qui engage une orientation,
un programme, une tache. Le mot paqid en hébreu moderne, pour un employé, garde
cette idée de mission confiée.

Ainsi, Rosh Ha-Shanah n’est pas seulement mémoire du passé ; c’est une mémoire
active, une mémoire qui appelle un réle a jouer. Le souvenir de la création de 'homme



ne consiste pas a rejouer la création, mais a se tenir a I'endroit ou 'homme est de
nouveau appelé a étre ce qu’il doit étre.

Reconnaitre la royauté de HaShem

C’est ici qu’apparait un paradoxe majeur. Le processus ordinaire de teshouvah comporte
la prise de conscience de la faute, le regret, puis I'acte concret du vidouy, la confession
devant HaShem. Cette confession est entierement privée ; elle ne se fait pas devant un
autre homme. Or les deux premiers jours des Asereth Yemei Teshouvah sont précisément
Rosh Ha-Shanah, et a Rosh Ha-Shanah il n'y a pas de vidouy. On évite méme de
mentionner les fautes. Comment peut-on alors faire teshouvah sans parler de la faute ?

La réponse passe par ce sur quoi I’homme est jugé ce jour-la. Etre bien jugé, ce n’est pas
d’abord apparaitre comme quelqu’un sans défauts ; c’est étre en position de jouer le
role pour lequel 'homme a été créé. Et ce role est de reconnaitre HaShem comme
roi. Tout le centre de la liturgie de Rosh Ha-Shanah est la : Melekh, la royauté, la
malkhouth.

La question du jugement devient donc : dans quelle mesure ’homme est-il capable, a
cet instant, de reconnaitre la royauté de HaShem ? Non pas seulement en théorie,
mais en vérité. Reconnaitre un roi n’a de sens que si I'on pourrait aussi ne pas le
reconnaitre ; sinon on serait des robots. Il y a donc quelque chose de tres fort : HaShem
crée des hommes capables de dire non, puis les aide a dire oui, non parce qu’ll en aurait
besoin, mais parce que c’est bon pour eux.

A Rosh Ha-Shanah, on ne commence donc pas par faire le tri de ses fautes pour devenir
apte a reconnaitre le roi. On va directement a cette reconnaissance. D’ou I'absence de
vidouy. Le centre de la tefilah n’est pas la faute, mais la royauté. Accepter HaShem
comme roi, cela veut dire accepter que nous ayons des comptes a rendre sur nos actes,
nos paroles, et méme nos pensées. Devant un roi humain, on comprend qu’il y a des
actes a contrdler ; devant HaShem, rien n’est caché. Etre en Sa présence change toute la
conduite de 'homme.

Le shofar prend alors son sens. Le Rambam, dans un ouvrage d’halakhah pure, écrit
pourtant a son sujet qu’il a une fonction de réveil : « Réveillez-vous, sortez de votre
torpeur. » Le shofar parle sans mots. C’est le souffle de 'homme, son intériorité, qui sort
au-dehors. Il ne s’agit pas simplement d'un instrument sonore, mais d’'un appel a sortir
de I'endormissement moral et spirituel.

Une tension apparait toutefois dans la maniére de vivre cette sonnerie. D'un c6té, une
ligne proche de celle du ha-Arizal voit dans le shofar quelque chose qui secoue, réveille,
fait presque pleurer. De l'autre, le Gaon de Vilna insistait au contraire sur la joie, parce
qu'il s’agit du couronnement du roi. Le shofar ne serait pas seulement réveil douloureux,
mais publication glorieuse de la royauté. Les deux accents restent présents dans les
minhagim et dans les versets que l'on dit avant les sonneries.

Malkhouyoth, Zikhronoth, Shofaroth : la structure profonde de la priére

Un enseignement de ‘Hazal donne la structure liturgique du jour : « Dites devant Moi des
versets de royauté, des versets de souvenir, et des versets de shofar. » C'est de 1a que
viennent les trois grandes sections de la Amidah de Moussaf de Rosh Ha-Shanah :



Malkhouyoth, Zikhronoth et Shofaroth. On y dit des séries de versets de la Torah, des
Nevi'im et des Ketouvim, jusqu’a dix pour chaque théme, puis on sonne du shofar. C’est la
le sommet de la mitsvah, méme si 'on peut étre yotze aussi en entendant le shofar en
dehors de la priére.

Il y a ici un paradoxe halakhique : on sonne aussi avant la 'Amidah, et une fois qu’'on a
entendu ces sonneries, on s’est déja acquitté de la mitsvah. Pourtant, I'accomplissement
le plus élevé est précisément celui qui se fait dans la Amidah, au coeur de cette
proclamation de royauté, de souvenir et de shofar. Cela montre que I'essentiel n’est pas
seulement le son matériel, mais son insertion dans I’acte spirituel du jour.

Fait remarquable : la malkhouth n’est pas explicitement dite dans les versets de la Torah
sur Rosh Ha-Shanah. On y trouve le souvenir et le shofar, mais pas directement la
royauté. Comme s'il fallait, par d’autres versets, entrer dans la juste disposition pour
pouvoir proclamer cette royauté. Le premier verset des Malkhouyoth en est un exemple :
« 229798 DAW; o¥n PV, 1109 DRI XIT.. W R » (Ve-Yada'ta ha-yom va-hashevota el-
levavekha, ki HaShem Hou ha-Elohim... en od). Le mot mélekh n’y figure pas, et pourtant
c’est un verset de royauté. Ce qui compte n’est pas le mot, mais le contenu : affirmer
qu'HaShem est Elohim et qu’il n’y a rien d’autre, c’est dire la malkhouth de la maniére la
plus complete.

Le méme principe vaut ailleurs. Une berakhah doit exprimer la royauté divine, mais pas
nécessairement par le seul mot melekh. De méme, dans la premiére bénédiction de la
'Amidah, parler de « Eloké Avraham » exprime déja cette royauté, parce qu'Avraham a
fait connaitre HaShem comme maitre du monde.

Le verset dit aussi : « tu le rameneras a ton cceur ». Il ne suffit pas de savoir
intellectuellement ; il faut faire descendre cela dans le cceur, c’est-a-dire dans ce qui
dirige vraiment '’homme. D’ou le lien avec la formation des qualités. La connaissance de
Dieu peut s’apprendre ; le hésed, lui, engage plus profondément I'étre. C’est pourquoi,
dans I'exemple d’Eliezer cherchant une épouse pour Yitz'hagq, le test porte sur le hessed
plutot que sur une profession explicite de foi.

Dans les Zikhronoth aussi, le premier verset éclaire le sens du souvenir : « =nx 2°778 25
11 » (va-Yizkor Elohim et Noa'h). 1l ne s’agit évidemment pas d’un oubli suivi d'un rappel.
Le souvenir divin est un regard qui prend en compte les actes, qui juge, qui évalue ce
qu’il y a devant Lui. Noa'h et ses fils ont montré, dans I'arche, une responsabilité totale
envers les étres vivants ; ils ont porté le monde. A linverse, les générations d’avant le
déluge vivaient sans responsabilité. Le zikaron consiste donc a regarder s’il existe
quelqu’un a partir de qui le monde peut continuer.

Le souvenir demandé a Rosh Ha-Shanah est ainsi un souvenir en vue du bien : que le
souvenir d’Israél monte devant HaShem afin qu’ll puisse nous faire du bien. Mais cela
suppose qu'il y ait effectivement quelque chose a faire monter. Le jugement regarde avec
une trés grande bienveillance, pour chercher le positif, mais il n’est pas vide de contenu.

Enfin, le shofar lui-méme regoit une profondeur supplémentaire. Il est lié a ‘Agedath
Yitz'haq, par le bélier, mais aussi a la création de I'homme. L’homme a été formé de la
terre puis a recu un souffle. La neshamah est ce souffle divin en '’homme. Souffler dans le



shofar, c’est alors faire sortir son intériorité, comme si 'homme insufflait a son tour
quelque chose au monde. De méme que HaShem donne la vie, '’homme, a son échelle,
participe a cette dynamique. C’est pourquoi la royauté doit étre publiée précisément
avec le shofar : on y investit son souffle, donc son intériorité et sa responsabilité.

Comprendre Rosh Ha-Shanah a partir de Kippour

Le point d’aboutissement est que Rosh Ha-Shanah ne se comprend vraiment qu’a partir
de Kippour. Tout ce que 'on sait de Rosh Ha-Shanah releve pour I'essentiel de la Torah
she-be-'al peh. Et surtout, il ne faut pas penser Rosh Ha-Shanah comme une étape
autonome, simplement suivie de Kippour qui viendrait ensuite sceller le résultat. En
profondeur, Rosh Ha-Shanah est déja un commencement de Kippour, une sorte
d’embryon de Kippour.

Le modéle est celui du Veau d’or. Apres cette faute, Moshé a lutté pour obtenir le pardon.
Selon un midrash, dix jours avant le terme des quarante jours qui aboutiront a Yom
Kippour, il y a eu un premier infléchissement : le Din a commencé a devenir plus souple.
Or dix jours avant Kippour, c’est Rosh Ha-Shanah. Cela signifie que quelque chose du
pardon commence déja la.

Des lors, le jugement n’est pas la réalité ultime ; il est le moyen de rendre le pardon
possible. Cela ne veut pas dire qu’il n'est qu'une formalité. Il faut savoir ce qui est
pardonné, et a qui. Toutes les fautes portent en elles quelque chose de la faute du Veau
d’or; elles en sont comme des avatars partiels. Si Kippour a été le pardon du Veau d’or, il
porte en germe tous les pardons ultérieurs. Et si Rosh Ha-Shanah est le commencement
de Kippour, alors le jugement sur notre capacité a recevoir la royauté d’HaShem est la
préparation indispensable au pardon.

C’est pourquoi on ne peut comprendre Rosh Ha-Shanah qu’en s’appuyant sur Kippour. Le
jugement de Rosh Ha-Shanah n’est pas extérieur au pardon ; il en est la préparation
intérieure. On y est jugé sur la maniére dont on regoit la malkhouth de HaShem, et c’est a
partir de la que la teshouvah pourra véritablement aboutir. C’est en ce sens que la beauté
de Rosh Ha-Shanah apparait : non pas un simple jour de peur avant Kippour, mais
I'entrée méme dans le processus par lequel 'homme se remet a sa place de créature, de
responsable, et de sujet capable de proclamer la royauté de HaShem.



