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Tisha' be-Av comme mo'ed de re'houq

Une halakhah connue de Tisha' be-Av est qu'on n’y dit pas les ta’hanounim, parce que ce
jour est appelé mo'ed. Le mot est paradoxal. Un mo'ed, c’est un rendez-vous, une
rencontre ; or Tisha' be-Av semble marquer exactement I'inverse, la séparation entre le
Klal Israél et la Shekhinah, le retrait de la présence divine du Beith Ha-Migdash. C’est
pourquoi apparait 'expression apparemment contradictoire de "*mo'ed de re'houq*",
un rendez-vous d’éloignement.

Ce paradoxe éclaire la nature du deuil de Tisha'be-Av. Ce n’est pas le deuil d'un proche
disparu définitivement. La destruction du Beith Ha-Miqdash n’est pas une perte sans
retour ; le jeline et le deuil ont au contraire pour but d’entamer un rapprochement. On
reconnait que la rupture a eu lieu, mais cette reconnaissance doit ouvrir une
reconstruction. C'est déja visible dans la halakhah elle-méme : le deuil complet ne dure
que jusqu’'a 'hatsoth. Aprés la mi-journée, quelque chose recommence déja.

Il y a donc a Tisha' be-Av un double mouvement. D’un c6té, la prise de conscience qu’il
n'y a plus de présence divine manifeste ; de I'autre, le début d’un travail par lequel cette
présence pourra revenir. C’est en ce sens qu'un jour de séparation peut tout de méme
étre un mo'ed : la rencontre ne se fait pas dans la proximité acquise, mais dans la
conscience méme de I'éloignement.

Cette idée recoit une expression trés forte dans 'Aggadah des Krouvim. Dans le Heikhal,
les deux Krouvim se faisaient face lorsque le Klal Israél faisait la volonté de HaShem ; s’il
s’en détournait, eux aussi se détournaient. Cela signifie que le rapport d’HaShem a Israél
dépend, en un sens, de la conduite d’Israél. « HaShem tzilkha » : HaShem est ton ombre. Il
y a la une idée déja connue par d’autres exemples : HaShem se laisse, en quelque sorte,
dicter une modalité de relation par les hommes.

Or la Gemara rapporte qu'au moment de la destruction, lorsque les ennemis sont entrés
dans le Heikhal, les Krouvim se faisaient face. C’est I'énigme centrale : comment le
moment du 'Hourban, qui semble étre I'éloignement maximal, peut-il étre représenté
par le signe de la proximité maximale ? Cela montre que, précisément a cet extréme,
quelque chose se passe : le 'Hourban n’est pas seulement rupture, il dévoile aussi la
profondeur de 'amour d’HaShem pour Israél. Le signe extérieur de la destruction ne dit
donc pas tout ; au coeur méme de la séparation se cache une forme de face-a-face.

Le vrai ‘Hourban : la destruction du Beit Ha-Miqdash d’En-haut

La question devient alors : comment des hommes pourraient-ils détruire le Beith Ha-
Miqgdash ? S'il s’agit de la résidence divine, I'idée méme parait absurde. On ne détruit pas
le Beith Ha-Miqdash comme n’'importe quel batiment. C'est pourquoi est introduite la



distinction entre le Beith Ha-Migdash d’En-bas et son intériorité, le Beith Ha-Miqgdash
shel-ma‘alah, d'En-haut, dans le Yeroushalayim shel-ma'alah. Ce sanctuaire d’En-haut est
la réalité intérieure de celui d’En-bas.

Des lors, la formule adressée a Titus prend tout son sens : tu as br{ilé quelque chose qui
était déja brilé, tu as moulu du grain déja moulu. Les ennemis n’ont pas détruit le Beith
Ha-Miqdash au sens fort ; ils ont détruit une coquille déja vidée. Ce qui avait été détruit
auparavant, c’était I'édifice d’En-haut, c’est-a-dire la possibilité méme de la Présence
divine. Et cela, seuls les Bnei Israél peuvent le faire, parce que ce sanctuaire dépend de
leurs actes, de leur étude de la Torah, de leur maniére de vivre.

Le verset « 03in2 *mav) » (Ve-Shakhanti betokham, « Je résiderai au milieu d’eux ») est
alors relu de fagon décisive. Il ne s’agit pas seulement d’habiter dans le Mishkan ou dans
le Klal Israél comme ensemble, mais dans chacun. Le Beith Ha-Migdash n’est pas la
cause extérieure de cette résidence ; il en est la manifestation. S’il n'y a pas déja de
demeure pour la Shekhinah dans le cceur des hommes, il ne peut pas y avoir de
sanctuaire. Le Beith Ha-Migdash n’est que la « cerise sur le gateau » ; sans gateau, il n'y a
rien sur quoi poser la cerise.

La destruction commence donc bien avant 'incendie. Le plus grave n’est pas d’abord la
faute elle-méme, mais I'absence de conscience de la faute. Sans conscience, pas de
teshouvah. Celui qui se dit : « moi je suis bien », ne bougera jamais. Ainsi, méme quand le
Beith Ha-Miqdash est encore debout, il peut déja étre vide.

Cela permet de comprendre un point crucial concernant le second Beith Ha-Migdash. Les
‘hakhamim disent qu’alors les Bnei Israél étaient ‘osqim ba-Torah, pratiquaient les
mitsvoth et les gemilouth 'hassadim, les actions de générosité, et malgré cela le Temple a
été détruit a cause de sinat 'hinam. 1l est donc possible de faire tout ce qu’il faut
extérieurement et que ce soit tout de méme vide. On peut maintenir la 'Avodah, apporter
les qorbanoth, faire fonctionner le sanctuaire jusqu’au bout, tout en ayant déja perdu son
intériorité.

Le Beith Ha-Miqdash n’est Beith Ha-Miqdash que lorsqu’il rend possible la dveqouth, la
proximité avec HaShem. Un qorban n’est pas un « sacrifice » au sens courant : sa racine
est celle de garov, la proximité. Le sanctuaire est le lieu et le canal de cette approche, et
aussi le canal par lequel le flux des bontés divines arrive dans le monde. Quand il y a
Shekhinah, le canal est ouvert ; lorsque les fautes l'obstruent, le flux ne passe plus.
HaShem donne toujours, mais on n’est plus capable de recevoir. Le défaut n’est pas du
cOté de I'émetteur, mais du récepteur.

La résidence divine, le voilement et les “pleurs” d’HaShem

Quand la présence divine se retire du Beith Ha-Miqgdash, ce retrait n’affecte pas
seulement un lieu. Il fait entrer le monde dans un régime de hester panim, de voilement
de la Présence. Hashra'at ha-Shekhinah, c’est le dévoilement de la présence divine dans
le monde, le fait qu'on puisse voir de maniére claire qu'il y a une hashga'hah pratit.
Lorsque ce dévoilement disparait, tout se passe comme si HaShem se désintéressait du
monde. Il y a alors un immense 'hiloul HaShem : HaShem semble absent, Son peuple
dispersé, Sa royauté non visible.



Les ‘Hazal décrivent cela par 'image des “pleurs” d’HaShem. Un ange, Métatron, propose
alors : « c’est moi qui vais pleurer ». Cette figure de Métatron est introduite a partir du
verset adressé a Moshé apreés la faute du veau d’or : « i29p2 *n¥ » (shmi be-qirbo), mon
nom est en lui. Métatron est le plus haut niveau du dévoilement, 'ange dont « shmo ke-
shem rabbo », dont le nom porte le nom de son Maitre. Il représente ce qu'on peut
percevoir de la conduite divine du monde.

Pourquoi veut-il pleurer a la place d’HaShem ? Parce que, du point de vue de I'émetteur,
il n'y a pas lieu de pleurer ; le manque est du c6té des récepteurs. Comme dans I'image
de la maison dont on a fermé tous les volets : le soleil brille toujours, mais on s’est
rendus incapables de recevoir sa lumiere. De ce point de vue, le pleur appartient au
récepteur, a celui qui s’est disqualifié.

Mais la réponse est : non, il y a un lieu o Métatron n’entre pas, un lieu appelé be-
mistarim, ou “mon ame va pleurer”. Ici intervient 'explication du Ram'hal sur « Yisma'h
HaShem be-ma'asav ». Quand le récepteur se rend apte a recevoir le shefa’, HaShem “se
réjouit de Ses actions” et le flux de berakhah se déverse. Quand le récepteur se
disqualifie, HaShem doit limiter ce qu’'ll donne. Les “pleurs” ne sont rien d’autre que
cette limitation du flux, ce Tsimtsoum imposé par I'incapacité du récepteur.

Il y a donc deux niveaux. Du point de vue humain, c’est a 'homme de pleurer, puisqu’il a
causé le 'hiloul HaShem. Mais au-dela de ce niveau, il existe un point plus haut, au niveau
méme de la racine du dévoilement, ou se décide cette limitation. La, le dommage touche
plus haut que ce que les créatures peuvent réparer directement. Elles ont causé un
dommage qui les dépasse. Dire que “c’est moi qui pleure” signifie qu’il y a un défaut
jusque dans le dévoilement le plus élevé de la gloire divine.

Cette perspective redonne tout son poids au 'Hourban. La destruction du Beith Ha-
Migdash n’est pas seulement perte historique ou nationale ; elle signifie que le monde ne
manifeste plus clairement la présence de HaShem. Elle est donc aussi atteinte portée a la
possibilité méme du dévoilement.

Etre a sa place, reconnaitre son éloignement

Le théme du “lieu” devient alors central. Chaque homme a son lieu, sa part propre dans
la Torah, son lieu de travail, ses mitsvoth, la position qui est la sienne. S’éloigner de son
lieu, ce n’est pas seulement tomber vers le bas ; c’est aussi vouloir monter la ou 'on n’a
pas a étre. Méme les Kohanim, au moment de Matan Torah, ne devaient pas franchir leur
limite. Chacun doit rester a la place qui lui a été assignée.

C’est dans ce sens qu’est relu le "Ayyekah"- ot es-tu, ot en es-tu ? adressé a Adam Ha-
Rishon. On lui demande : ou es-tu ? Ou ton cceur t'a-t-il fait pencher ? Tu n’es plus a ta
place. Le lien avec Eikhah est alors tres fort : la catastrophe vient d'un déplacement
intérieur, d'un pas de c6té hors du lieu juste. Une génération qui n’est plus a sa place ne
mérite plus le Beith Ha-Migdash ; un homme qui n’est pas a sa place ne mérite pas la
Shekhinah.

D’ou le retour a la question initiale : comment fixer un "rendez-vous d’éloignement” ?
C’est possible parce qu'il y a pire encore que I'éloignement. Il y a I'état de ceux qui n’ont
plus de heshbon al nafsham, plus aucun examen de conscience. Ils ne savent plus ce



quils font et s'imaginent méme étre des tsaddigim. Ils peuvent faire une 'avérah en
croyant faire une mitsvah. C’est le cas de ma'asseh Zimri ou-mevaqshim se'har Pin'has :
agir comme Zimri et demander la récompense de Pin'has.

L’exemple d’Elifaz est mobilisé dans ce sens. Fils d’'Essav mais disciple de Ya'aqov, il
recoit 'ordre de tuer son oncle et son maitre, et pense accomplir ainsi la mitsvah de
kiboud av. Ce mélange du bien et du mal, de lumiére et d’obscurité, permet de
comprendre pourquoi c’est justement lui qui engendre 'Amaleq. Il ne s’agit plus
simplement de mal faire, mais de corrompre la mitsvah elle-méme, de transformer la
lumiére en obscurité. L’obscurité n’est pas ici une simple absence de lumiere ; c’est une
force créée, une puissance active, comme dans la makat 'hoshekh ou les ténebres étaient
une épaisseur qui figeait tout.

C’est aussi ce que reprochait Yirmiyahou a sa génération : non seulement les fautes, mais
le refus obstiné de les reconnaitre. « Lo 'hatati » : je n’ai pas fauté. Le jugement vient
alors aussi sur ce déni lui-méme. Celui qui refuse les comptes se coupe de la Ra’hamim.

Reconnaitre 1'éloignement est donc déja une rencontre avec HaShem. Mesurer la
distance qui nous sépare de Lui, c’est déja étre en rapport avec Lui. C’est pourquoi
chaque génération dans laquelle le Beit Ha-Migdash n’est pas reconstruit est considérée
comme l'ayant détruit : si 'absence du Beit Ha-Migdash n’est pas ressentie, le sanctuaire
est détruit dans le coeur méme de cette génération.

Apres le 'Hourban : les Arba'h Amoth shel Halakhah et le danger des

mitsvoth vidées

Depuis la destruction, il est dit qu'HaShem n’a plus dans Son monde que les Arba'h
Amoth shel Halakhah- les quatre coudées de la halakhah. 11 n’y a plus de hashra’at ha-
Shekhinah manifeste, mais il subsiste un espace restreint ou la présence divine demeure
: 'espace ou la Halakhah est étudiée, définie et vécue. Cela ne signifie pas seulement un
domaine juridique ; c’est le lieu ou la volonté d’HaShem prend forme dans l'existence
humaine.

La Halakhah est une construction humaine sur 'ordre d’HaShem, comme le Beith Ha-
Miqgdash était une construction humaine sur I'ordre d’HaShem. « Lo ba-shamayim hi » : la
Torah n’est plus au ciel. Les hommes, aprés étude, délimitent I'espace dans lequel on
vivra conformément au Ratson HaShem. En ce sens, un nouveau Beith Ha-Miqdash se
dessine : un Beith Ha-Miqdash de Torah, de décision halakhique et d’accomplissement.

Mais c’est la qu’apparait le danger le plus fin. On peut étudier la Torah, fixer la Halakhah,
faire des ma'asim tovim, du gmilouth 'hasadim, et pourtant détruire le Beith Ha-Miqdash
d’En-haut. C’est ce qui s’est produit au temps du second Temple. Comment ? Par la
dissociation entre l'acte et son intériorité. On peut faire du bien en haissant ; on peut
aller voir un malade, nourrir un pauvre, et ne voir en lui que 'objet avec lequel on
accomplit sa mitsvah.

Dans ce cas, la personne est chosifiée. On ne rencontre plus quelqu'un ; on utilise
quelqu’'un pour faire sa mitsvah. On peut alors tres bien nourrir un malade et,
intérieurement, le hair. Les gestes sont 13, mais ils sont mécaniques. Toute la Torah,



toutes les mitsvoth peuvent devenir de cet ordre : une machinerie vide. C'est cela, au
fond, sinat 'hinam dans un monde ou I'on continue a pratiquer.

L’exemple de celui qui retarde le repas d'un malade pour aller d’abord faire sa tefilah
illustre cette “piété béte et méchante”, cette pseudo-piété qui transforme la mitsvah en
'avérah. On retrouve ici la figure du 'hassid shoteh. Une mitsvah exige de reconnaitre
trois éléments : le metzavéh, Celui qui ordonne ; le metsouveh celui qui est requis d’agir ;
et le contenu réel de la mitsvah. Si I'un de ces éléments disparalt, I'acte peut garder son
apparence religieuse tout en perdant sa qualité de mitsvah.

Dans biqour 'holim, le contenu n’est pas seulement “étre passé voir”. Il faut faire du bien
a une personne, la reconnaitre comme personne, répondre a son besoin réel. Sinon,
'acte devient un dévoiement de la mitsvah. Et c’est précisément cela qui détruit le Beith
Ha-Migqdash d’En-haut : non pas seulement l'abandon des mitsvoth, mais leur
accomplissement vidé, tordu, corrompu, ou la Torah elle-méme cesse d’étre un lieu de
dveqouth.

Il reste alors la tiche de Tisha' be-Av : retrouver le sens de 1'éloignement pour
recommencer a construire. Car la Torah, la Halakhah et les mitsvoth ne valent comme
demeure de la Shekhinah que si elles redeviennent le lieu d'un véritable face-a-face,
d’une vraie proximité, et non la simple survie d’'une coquille.



