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Tisha' be-Av comme mo'ed de re'houq 

Une halakhah connue de Tisha' be-Av  est qu'on n’y dit pas les ta'hanounim, parce que ce 

jour est appelé mo'ed. Le mot est paradoxal. Un mo'ed, c’est un rendez-vous, une 

rencontre ; or Tisha'  be-Av semble marquer exactement l’inverse, la séparation entre le 

Klal Israël et la Shekhinah, le retrait de la présence divine du Beith Ha-Miqdash. C’est 

pourquoi apparaît l’expression apparemment contradictoire de "*mo'ed de re'houq*", 

un rendez-vous d’éloignement. 

Ce paradoxe éclaire la nature du deuil de Tisha' be-Av. Ce n’est pas le deuil d’un proche 

disparu définitivement. La destruction du Beith Ha-Miqdash n’est pas une perte sans 

retour ; le jeûne et le deuil ont au contraire pour but d’entamer un rapprochement. On 

reconnaît que la rupture a eu lieu, mais cette reconnaissance doit ouvrir une 

reconstruction. C’est déjà visible dans la halakhah elle-même : le deuil complet ne dure 

que jusqu’à 'hatsoth. Après la mi-journée, quelque chose recommence déjà. 

Il y a donc à Tisha' be-Av un double mouvement. D’un côté, la prise de conscience qu’il 

n’y a plus de présence divine manifeste ; de l’autre, le début d’un travail par lequel cette 

présence pourra revenir. C’est en ce sens qu’un jour de séparation peut tout de même 

être un mo'ed : la rencontre ne se fait pas dans la proximité acquise, mais dans la 

conscience même de l’éloignement. 

Cette idée reçoit une expression très forte dans l’Aggadah des Krouvim. Dans le Heikhal, 

les deux Krouvim se faisaient face lorsque le Klal Israël faisait la volonté de HaShem ; s’il 

s’en détournait, eux aussi se détournaient. Cela signifie que le rapport d’HaShem à Israël 

dépend, en un sens, de la conduite d’Israël. « HaShem tzilkha » : HaShem est ton ombre. Il 

y a là une idée déjà connue par d’autres exemples : HaShem se laisse, en quelque sorte, 

dicter une modalité de relation par les hommes. 

Or la Gemara rapporte qu’au moment de la destruction, lorsque les ennemis sont entrés 

dans le Heikhal, les Krouvim se faisaient face. C’est l’énigme centrale : comment le 

moment du 'Hourban, qui semble être l’éloignement maximal, peut-il être représenté 

par le signe de la proximité maximale ? Cela montre que, précisément à cet extrême, 

quelque chose se passe : le 'Hourban n’est pas seulement rupture, il dévoile aussi la 

profondeur de l’amour d’HaShem pour Israël. Le signe extérieur de la destruction ne dit 

donc pas tout ; au cœur même de la séparation se cache une forme de face-à-face. 

Le vrai 'Hourban : la destruction du Beit Ha-Miqdash d’En-haut 

La question devient alors : comment des hommes pourraient-ils détruire le Beith Ha-

Miqdash ? S’il s’agit de la résidence divine, l’idée même paraît absurde. On ne détruit pas 

le Beith Ha-Miqdash comme n’importe quel bâtiment. C’est pourquoi est introduite la 



distinction entre le Beith Ha-Miqdash d’En-bas et son intériorité, le Beith Ha-Miqdash 

shel-ma'alah, d'En-haut, dans le Yeroushalayim shel-ma'alah. Ce sanctuaire d’En-haut est 

la réalité intérieure de celui d’En-bas. 

Dès lors, la formule adressée à Titus prend tout son sens : tu as brûlé quelque chose qui 

était déjà brûlé, tu as moulu du grain déjà moulu. Les ennemis n’ont pas détruit le Beith 

Ha-Miqdash au sens fort ; ils ont détruit une coquille déjà vidée. Ce qui avait été détruit 

auparavant, c’était l’édifice d’En-haut, c’est-à-dire la possibilité même de la Présence 

divine. Et cela, seuls les Bnei Israël peuvent le faire, parce que ce sanctuaire dépend de 

leurs actes, de leur étude de la Torah, de leur manière de vivre. 

Le verset « ם י בְתוֹכָׁ כַנְתִּ  est (« Ve-Shakhanti betokham, « Je résiderai au milieu d’eux) « וְשָׁ

alors relu de façon décisive. Il ne s’agit pas seulement d’habiter dans le Mishkan ou dans 

le Klal Israël comme ensemble, mais dans chacun. Le Beith Ha-Miqdash n’est pas la 

cause extérieure de cette résidence ; il en est la manifestation. S’il n’y a pas déjà de 

demeure pour la Shekhinah dans le cœur des hommes, il ne peut pas y avoir de 

sanctuaire. Le Beith Ha-Miqdash n’est que la « cerise sur le gâteau » ; sans gâteau, il n’y a 

rien sur quoi poser la cerise. 

La destruction commence donc bien avant l’incendie. Le plus grave n’est pas d’abord la 

faute elle-même, mais l’absence de conscience de la faute. Sans conscience, pas de 

teshouvah. Celui qui se dit : « moi je suis bien », ne bougera jamais. Ainsi, même quand le 

Beith Ha-Miqdash est encore debout, il peut déjà être vide. 

Cela permet de comprendre un point crucial concernant le second Beith Ha-Miqdash. Les 

‘hakhamim disent qu’alors les Bnei Israël étaient 'osqim ba-Torah, pratiquaient les 

mitsvoth et les gemilouth 'hassadim, les actions de générosité, et malgré cela le Temple a 

été détruit à cause de sinat 'hinam. Il est donc possible de faire tout ce qu’il faut 

extérieurement et que ce soit tout de même vide. On peut maintenir la 'Avodah, apporter 

les qorbanoth, faire fonctionner le sanctuaire jusqu’au bout, tout en ayant déjà perdu son 

intériorité. 

Le Beith Ha-Miqdash n’est Beith Ha-Miqdash que lorsqu’il rend possible la dveqouth, la 

proximité avec HaShem. Un qorban n’est pas un « sacrifice » au sens courant : sa racine 

est celle de qarov, la proximité. Le sanctuaire est le lieu et le canal de cette approche, et 

aussi le canal par lequel le flux des bontés divines arrive dans le monde. Quand il y a 

Shekhinah, le canal est ouvert ; lorsque les fautes l’obstruent, le flux ne passe plus. 

HaShem donne toujours, mais on n’est plus capable de recevoir. Le défaut n’est pas du 

côté de l’émetteur, mais du récepteur. 

La résidence divine, le voilement et les “pleurs” d’HaShem 

Quand la présence divine se retire du Beith Ha-Miqdash, ce retrait n’affecte pas 

seulement un lieu. Il fait entrer le monde dans un régime de hester panim, de voilement 

de la Présence. Hashra'at ha-Shekhinah, c’est le dévoilement de la présence divine dans 

le monde, le fait qu’on puisse voir de manière claire qu’il y a une hashga'hah pratit. 

Lorsque ce dévoilement disparaît, tout se passe comme si HaShem se désintéressait du 

monde. Il y a alors un immense 'hiloul HaShem : HaShem semble absent, Son peuple 

dispersé, Sa royauté non visible. 



Les ‘Hazal décrivent cela par l’image des “pleurs” d’HaShem. Un ange, Métatron, propose 

alors : « c’est moi qui vais pleurer ». Cette figure de Métatron est introduite à partir du 

verset adressé à Moshé après la faute du veau d’or : « ֹרְבו י בְקִּ  mon ,(shmi be-qirbo) « שְמִּ

nom est en lui. Métatron est le plus haut niveau du dévoilement, l’ange dont « shmo ke-

shem rabbo », dont le nom porte le nom de son Maître. Il représente ce qu’on peut 

percevoir de la conduite divine du monde. 

Pourquoi veut-il pleurer à la place d’HaShem ? Parce que, du point de vue de l’émetteur, 

il n’y a pas lieu de pleurer ; le manque est du côté des récepteurs. Comme dans l’image 

de la maison dont on a fermé tous les volets : le soleil brille toujours, mais on s’est 

rendus incapables de recevoir sa lumière. De ce point de vue, le pleur appartient au 

récepteur, à celui qui s’est disqualifié. 

Mais la réponse est : non, il y a un lieu où Métatron n’entre pas, un lieu appelé be-

mistarim, où “mon âme va pleurer”. Ici intervient l’explication du Ram'hal sur « Yisma'h 

HaShem be-ma'asav ». Quand le récepteur se rend apte à recevoir le shefa', HaShem “se 

réjouit de Ses actions” et le flux de berakhah se déverse. Quand le récepteur se 

disqualifie, HaShem doit limiter ce qu’Il donne. Les “pleurs” ne sont rien d’autre que 

cette limitation du flux, ce Tsimtsoum imposé par l’incapacité du récepteur. 

Il y a donc deux niveaux. Du point de vue humain, c’est à l’homme de pleurer, puisqu’il a 

causé le 'hiloul HaShem. Mais au-delà de ce niveau, il existe un point plus haut, au niveau 

même de la racine du dévoilement, où se décide cette limitation. Là, le dommage touche 

plus haut que ce que les créatures peuvent réparer directement. Elles ont causé un 

dommage qui les dépasse. Dire que “c’est moi qui pleure” signifie qu’il y a un défaut 

jusque dans le dévoilement le plus élevé de la gloire divine. 

Cette perspective redonne tout son poids au 'Hourban. La destruction du Beith Ha-

Miqdash n’est pas seulement perte historique ou nationale ; elle signifie que le monde ne 

manifeste plus clairement la présence de HaShem. Elle est donc aussi atteinte portée à la 

possibilité même du dévoilement. 

Être à sa place, reconnaître son éloignement 

Le thème du “lieu” devient alors central. Chaque homme a son lieu, sa part propre dans 

la Torah, son lieu de travail, ses mitsvoth, la position qui est la sienne. S’éloigner de son 

lieu, ce n’est pas seulement tomber vers le bas ; c’est aussi vouloir monter là où l’on n’a 

pas à être. Même les Kohanim, au moment de Matan Torah, ne devaient pas franchir leur 

limite. Chacun doit rester à la place qui lui a été assignée. 

C’est dans ce sens qu’est relu le "Ayyekah"- où es-tu, où en es-tu ? adressé à Adam Ha-

Rishon. On lui demande : où es-tu ? Où ton cœur t’a-t-il fait pencher ? Tu n’es plus à ta 

place. Le lien avec Eikhah est alors très fort : la catastrophe vient d’un déplacement 

intérieur, d’un pas de côté hors du lieu juste. Une génération qui n’est plus à sa place ne 

mérite plus le Beith Ha-Miqdash ; un homme qui n’est pas à sa place ne mérite pas la 

Shekhinah. 

D’où le retour à la question initiale : comment fixer un "rendez-vous d’éloignement" ? 

C’est possible parce qu’il y a pire encore que l’éloignement. Il y a l’état de ceux qui n’ont 

plus de heshbon al nafsham, plus aucun examen de conscience. Ils ne savent plus ce 



qu’ils font et s’imaginent même être des tsaddiqim. Ils peuvent faire une 'avérah en 

croyant faire une mitsvah. C’est le cas de ma'asseh Zimri ou-mevaqshim se'har Pin'has : 

agir comme Zimri et demander la récompense de Pin'has. 

L’exemple d’Elifaz est mobilisé dans ce sens. Fils d’'Essav mais disciple de Ya'aqov, il 

reçoit l’ordre de tuer son oncle et son maître, et pense accomplir ainsi la mitsvah de 

kiboud av. Ce mélange du bien et du mal, de lumière et d’obscurité, permet de 

comprendre pourquoi c’est justement lui qui engendre 'Amaleq. Il ne s’agit plus 

simplement de mal faire, mais de corrompre la mitsvah elle-même, de transformer la 

lumière en obscurité. L’obscurité n’est pas ici une simple absence de lumière ; c’est une 

force créée, une puissance active, comme dans la makat 'hoshekh où les ténèbres étaient 

une épaisseur qui figeait tout. 

C’est aussi ce que reprochait Yirmiyahou à sa génération : non seulement les fautes, mais 

le refus obstiné de les reconnaître. « Lo 'hatati » : je n’ai pas fauté. Le jugement vient 

alors aussi sur ce déni lui-même. Celui qui refuse les comptes se coupe de la Ra'hamim. 

Reconnaître l’éloignement est donc déjà une rencontre avec HaShem. Mesurer la 

distance qui nous sépare de Lui, c’est déjà être en rapport avec Lui. C’est pourquoi 

chaque génération dans laquelle le Beit Ha-Miqdash n’est pas reconstruit est considérée 

comme l’ayant détruit : si l’absence du Beit Ha-Miqdash n’est pas ressentie, le sanctuaire 

est détruit dans le cœur même de cette génération. 

Après le 'Hourban : les Arba'h Amoth shel Halakhah et le danger des 

mitsvoth vidées 

Depuis la destruction, il est dit qu’HaShem n’a plus dans Son monde que les Arba'h 

Amoth shel Halakhah- les quatre coudées de la halakhah. Il n’y a plus de hashra'at ha-

Shekhinah manifeste, mais il subsiste un espace restreint où la présence divine demeure 

: l’espace où la Halakhah est étudiée, définie et vécue. Cela ne signifie pas seulement un 

domaine juridique ; c’est le lieu où la volonté d’HaShem prend forme dans l’existence 

humaine. 

La Halakhah est une construction humaine sur l’ordre d’HaShem, comme le Beith Ha-

Miqdash était une construction humaine sur l’ordre d’HaShem. « Lo ba-shamayim hi » : la 

Torah n’est plus au ciel. Les hommes, après étude, délimitent l’espace dans lequel on 

vivra conformément au Ratson HaShem. En ce sens, un nouveau Beith Ha-Miqdash se 

dessine : un Beith Ha-Miqdash de Torah, de décision halakhique et d’accomplissement. 

Mais c’est là qu’apparaît le danger le plus fin. On peut étudier la Torah, fixer la Halakhah, 

faire des ma'asim tovim, du gmilouth 'hasadim, et pourtant détruire le Beith Ha-Miqdash 

d’En-haut. C’est ce qui s’est produit au temps du second Temple. Comment ? Par la 

dissociation entre l’acte et son intériorité. On peut faire du bien en haïssant ; on peut 

aller voir un malade, nourrir un pauvre, et ne voir en lui que l’objet avec lequel on 

accomplit sa mitsvah. 

Dans ce cas, la personne est chosifiée. On ne rencontre plus quelqu’un ; on utilise 

quelqu’un pour faire sa mitsvah. On peut alors très bien nourrir un malade et, 

intérieurement, le haïr. Les gestes sont là, mais ils sont mécaniques. Toute la Torah, 



toutes les mitsvoth peuvent devenir de cet ordre : une machinerie vide. C’est cela, au 

fond, sinat 'hinam dans un monde où l’on continue à pratiquer. 

L’exemple de celui qui retarde le repas d’un malade pour aller d’abord faire sa tefilah 

illustre cette “piété bête et méchante”, cette pseudo-piété qui transforme la mitsvah en 

'avérah. On retrouve ici la figure du 'hassid shoteh. Une mitsvah exige de reconnaître 

trois éléments : le metzavéh, Celui qui ordonne ; le metsouveh celui qui est requis d’agir ; 

et le contenu réel de la mitsvah. Si l’un de ces éléments disparaît, l’acte peut garder son 

apparence religieuse tout en perdant sa qualité de mitsvah. 

Dans biqour 'holim, le contenu n’est pas seulement “être passé voir”. Il faut faire du bien 

à une personne, la reconnaître comme personne, répondre à son besoin réel. Sinon, 

l’acte devient un dévoiement de la mitsvah. Et c’est précisément cela qui détruit le Beith 

Ha-Miqdash d’En-haut : non pas seulement l’abandon des mitsvoth, mais leur 

accomplissement vidé, tordu, corrompu, où la Torah elle-même cesse d’être un lieu de 

dveqouth. 

Il reste alors la tâche de Tisha' be-Av : retrouver le sens de l’éloignement pour 

recommencer à construire. Car la Torah, la Halakhah et les mitsvoth ne valent comme 

demeure de la Shekhinah que si elles redeviennent le lieu d’un véritable face-à-face, 

d’une vraie proximité, et non la simple survie d’une coquille. 


