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Pourquoi la sinat 'hinam détruit-elle davantage qu’on ne le croit

La question de départ est connue, mais elle reste difficile a comprendre. Le second Beth
HaMigdash a été détruit « mipné she-haytah bo sinat 'hinam », a cause de la haine
gratuite. Pourtant, il s’agissait d'une génération ou il y avait étude de la Torah, pratique
des mitsvoth et gemilouth 'hassadim. C'est cela qui étonne : comment une telle faute
peut-elle coexister avec tant de bien apparent, et comment peut-elle peser au point de
justifier la destruction du Beth HaMigdash ?

Pour le premier Beth HaMiqdash, la destruction se comprend plus facilement : meurtre,
immoralité, idolatrie. Dans un tel monde, on saisit que le Beth HaMigdash ne peut pas
continuer a tenir. Mais ici, il faut comprendre en quoi la sinat 'hinam touche quelque
chose de plus intérieur, et méme le coeur de ce qu’est le Beth HaMiqdash.

Le point de départ est la notion méme de maqom qadosh. Le Beth HaMiqdash est un lieu
de gedushah ; Yeroushalayim a sa qedushah, et Eretz Yisraél aussi, comme le montre la
Mishnah dans Kélim. Cela oblige a demander : qu’est-ce qu'un lieu saint ? Pourquoi
la\ 'Avodat HaShem\ a-t-elle besoin d’un lieu ?

Les psougim eux-mémes mettent cette question en avant, parce qu’ils ne désignent pas
immédiatement les lieux de maniéere explicite. Pour Avraham, il est dit : « Lekh lekha me-
artzekha asher arekha » — va vers la terre que Je te montrerai. Dans la 'Agedah aussi : «
al a’had he-harim asher omar elekha », sur 'une des montagnes que Je te dirai. Pour le
Maqom ha-Miqdash, la formule est également : « ba-Maqom asher yiv'har HaShem », le
lieu qu'HaShem choisira. Le lieu n’est pas donné d’emblée comme une information
géographique ; ce qui compte d’abord, c’est le mouvement vers ce lieu.

Un lieu gadosh, c’est un lieu séparé, distinct, spécialisé. La gedushah signifie d’abord cela
: un lieu qui n’est pas un endroit parmi d’autres, mais un endroit fait pour une certaine
‘avodah. Aller vers un tel lieu n’est pas seulement parvenir a destination ; c’est déja
entrer dans un travail. Il y a une valeur du chemin lui-méme. L'important n’est pas
seulement le point d’arrivée, mais le fait de s’orienter, de se mettre en route, de devenir
un Adam ha-'oved, quelqu’un qui se met au travail devant HaShem.

Mais ce lieu n’est pas seulement un point fixe. Il impose une transformation a celui qui y
entre. Ce qui caractérise le rapport de 'homme au lieu choisi par HaShem, c’est la
hitbatlouth. Pour recevoir ce que ce lieu donne, il faut abandonner quelque chose de soi,
lui faire de la place. Entrer dans le Beth HaMiqdash, c’est se mettre en retrait, suspendre
quelque chose de sa propre affirmation, entrer dans un lieu ot 'on dépend entierement
d’HaShem.



Le Beth HaMiqgdash comme lieu de hitbatlouth et d'inclusion dans le

tzibbour

Cette hitbatlouth, I'abandon de soi, s’exprime d’abord dans les qorbanoth. Le qorban
n'est pas seulement une offrande ou un cadeau ; dans sa profondeur, c’est une
substitution. Comme l'explique le Ramban, celui qui apporte un gorban doit se voir
comme si ce qui est fait a I'animal devait lui étre fait a lui-méme. Le qorban manifeste
donc une disposition intérieure : étre prét a s’effacer devant HaShem.

Cette dimension apparait de maniere particulierement forte a partir d’Avraham Avinou.
Il existait déja des qorbanoth avant lui, chez Adam ha-Rishon, Qayin et Hevel. Mais dans
la\'Agedah\, apparait le qorban de substitution. Yitz'haq n’est pas sacrifié ; a sa place,
Avraham offre le bélier. C’est cela qui devient le modéle de ce que signifie un qgorban :
non pas donner quelque chose extérieurement, mais se tenir soi-méme derriere I'acte,
comme celui qui aurait d s’y trouver.

Les 'Hazal rattachent a cela le Magqom ha-Migdash lui-méme. Lorsqu’on chercha a
reconstruire le second Beth HaMiqdash, apres que I'’endroit eut été entiérement labouré,
on retrouva le lieu du Mizbéa'h en trouvant une urne marquée « cendre d’Yitz'haq
Avinou ». Il ne s’agit évidemment pas des cendres de Yitz'haq, mais de celles du bélier
offert a sa place. Le lieu du Mizbéa'h se rattache ainsi a cette idée fondamentale : le
qorban comme substitution de soi.

Mais le Beth HaMiqdash ne repose pas seulement sur la hitbatlouth de 'individu devant
HaShem. Il repose aussi sur son intégration dans le tzibbour. Une grande partie de
I"'avodah du Beth HaMiqdash est une 'avodah de collectivité : qorban tamid, qorbanoth de
Shabbath, de Yamim Tovim, tous sont apportés au nom du tzibbour, au nom du Klal
Israél. Lors des trois regalim, I'individu monte a Yeroushalayim non seulement comme
personne privée, mais pour s’'inclure dans cette entité qu’est le tzibbour. La encore, cela
demande un effacement partiel de soi : devenir une partie d’'un ensemble plus grand.

Le sommet de cette logique est 1a\ '‘avodah\ du Kohen Gadol a Yom Kippour. Il entre dans
le Qodesh ha-Qodashim comme représentant du tzibbour. Tout Yom Kippour est une
‘avodah d’abandon de soi devant HaShem. Le Klal Israél, par son intermédiaire, vient se
remettre entre les mains d’"HaShem.

A partir de 13, la gravité de la sin'at 'hinam devient plus claire. Elle n’est pas une faute
extérieure au Beth HaMiqdash ; elle est son contraire exact. Le Beth HaMiqdash est le lieu
ou l'individu s’efface devant HaShem et s’intégre dans le Klal. La sin'at 'hinam, au
contraire, c’est l'individu qui se met lui-méme au sommet, qui ne supporte pas
I'existence de I'autre, dont la simple présence lui fait de 'ombre. Il hait 'autre non pour
ce qu'il a fait, mais parce qu’il est la. Dans un tel état, le lieu méme de la gedushah n’a
plus de raison d’étre.

Autrement dit, un peuple ou chacun se vit comme le seul a compter, ou l'autre est percu
comme celui qui géne, détruit de l'intérieur ce qui rend le Beth HaMiqdash possible. Le
Beth HaMiqdash a alors déja été détruit avant méme que Vespasien ou Titus n’arrivent.
Ceux-ci ne détruisent qu’'une coquille déja vidée de son contenu.



Quand Torah, mitsvoth et gemilouth 'hasadim ne suffisent plus

Cela conduit a une deuxiéme difficulté. Si les Bnéi Israél, au temps du second Beth
HaMiqdash, étudiaient la Torah, faisaient les mitsvoth et pratiquaient la générosité,
comment la destruction a-t-elle quand méme été possible ?

L’idée exposée est que le Beth HaMigdash d’En-bas recoit sa force du Beth HaMiqdash
d’En-haut. La Yeroushalayim d’en bas recoit de la Yeroushalayim d’en haut, et celle d’en
haut est nourrie par les mitsvoth d’Israél. Il y a un mouvement de retour : les hommes
accomplissent les mitsvoth, cela agit en haut ; ce qui est construit en haut redonne
ensuite de I'énergie en bas. Si le haut est détruit, le bas devient une coquille vide.

Dés lors, si malgré Torah, mitsvoth et gemilouth 'hasadim le Beth HaMiqdash a été
détruit, c’est que la sinat 'hinam annule tout cela. Elle peut méme vider ces actes de leur
vérité. On peut faire du bien a autrui, et pourtant ce bien ne pas exister n»&3, parce qu'’il
est fait pour soi-méme, pour se mettre en avant, pour dominer, voire pour écraser
I'autre sous couvert de générosité. Les gestes restent, mais l'intérieur est vide. Ce n’est
donc plus véritablement de la gemilouth 'hassadim.

Il en va de méme pour la Torah. Une Torah qui n’est pas une Torah de 'hesed, qui n’est
pas faite pour étre transmise, partagée, pour transformer les relations entre les hommes
et pour faire connaitre ce qu'HaShem veut des hommes, n’est pas de la Torah. Il peut y
avoir illusion d’étude, mais une Torah égoiste, fermée sur soi, ne nourrit rien.

Les mitsvoth elles aussi manquent leur centre si elles ne comportent pas cette dimension
de hitbatlouth devant HaShem et d’inscription dans une construction commune. Elles
n’ont pas été données pour que chacun s’auto-affirme dans sa perfection religieuse, mais
pour construire le monde ensemble. Personne ne peut faire a lui seul toutes les mitsvoth.
Il y a des mitsvoth des Kohanim, des Leviim, des hommes, des femmes ; chacun a sa part.
D’ou la formule : « Vetein 'helgenou be-Toratekha » — chacun a sa part dans la Torah,
que lui seul peut développer.

Cette structure du monde oblige a reconnaitre qu’'on a besoin de 'autre. D’une certaine
maniére, ce qu’'on appelle ahavat 'hinam n’est méme pas totalement 'hinam : on a intérét
a ce que l'autre accomplisse sa tache, puisque son travail est nécessaire a I'ensemble.
C’est aussi ce qui donne sens a la tokha'hah. Reprendre I'autre n’est pas devenir un « flic
», mais agir parce qu’on est concerné par ce qu'il fait, comme dans I'image du trou fait
sous son propre siege dans un bateau : méme si chacun a sa place, I'acte de 'un atteint
I'ensemble.

Rabban Yo'hanan ben Zakkai : comprendre que le Beth HaMigdash est déja
détruit

La Gemara Gittin nous enseigne une hagadah, au sujet de Rabban Yo'hanan ben Zakkai.
Le contexte est celui du siége de Yeroushalayim. Les Biryonim, partisans de la guerre a
tout prix, brilent les réserves afin de contraindre la population au combat. Rabban
Yo'hanan ben Zakkai demande alors a sortir de la ville ; le fameux stratagéme du faux
déces permet de le faire porter hors de Yeroushalayim.



Devant Vespasien, il I'appelle « roi ». Celui-ci répond qu’il mérite la mort deux fois :
d’abord pour l'avoir appelé roi alors qu’il ne I'est pas, ensuite, s’il le considére comme
roi, pour n’étre venu que maintenant. La réponse donnée est qu'il ne pouvait en étre
autrement : le Beth HaMiqdash ne peut tomber que dans les mains d'un adir, donc d'un
roi. Puis arrive le messager de Rome annoncant que Vespasien a bien été nommé
empereur.

Mais plusieurs difficultés se posent. Pourquoi prendre ce risque ? Pourquoi Vespasien
insiste-t-il : si tu savais que j'étais empereur, pourquoi n’es-tu pas venu plus tot ? Et
surtout, pourquoi parler comme si la destruction était déja accomplie alors que les
murailles tiennent encore et que le Beth HaMigdash est toujours debout ?

La clé est 1a : il se tient déja dans I'apres-destruction. Le Beth HaMigdash, pour lui, est
déja détruit. Non pas matériellement, mais intérieurement, par les causes qui le rendent
impossible. C’est le sens de ce qu’on dira plus tard a Titus : « gema'h ta'houn ta'hanta »
— tu as moulu de la farine déja moulue. Titus croit avoir détruit ; en réalité, il ne fait
qu’achever extérieurement une destruction déja accomplie.

Vespasien demande : si un serpent entoure une jarre de miel, ne casse-t-on pas la jarre
pour se débarrasser du serpent ? Certains reprochent qu'’il n’ait pas répondu qu’on
pouvait tuer le serpent avec une pince, sans casser la jarre. De méme, lorsque Vespasien
propose de lever le siege si le probléeme des Biryonim est réglé, cette possibilité n’est pas
reprise. La critique formulée, notamment au nom de Rabbi 'Agiva ou de Rabbi Yossef, est
qu’il aurait fallu demander la levée du siege.

Mais toute cette critique suppose encore qu’on puisse sauver le Beth HaMigdash. Or la
position ici est que le temps de la destruction est arrivé ; on n’est plus a I'étape ou il
s’agit d’empécher l'inévitable. Il faut désormais sauver ce qui peut I'étre pour 'avenir.
C’est le sens des demandes faites a Vespasien : « donne-moi Yavné ve-'hakhaméih », les
descendants de Rabban Gamliel, et un médecin pour soigner le tzaddiq qui jeline depuis
longtemps. Ces demandes semblent petites par rapport a 'enjeu immédiat, mais elles
visent juste : elles prennent ce qu'’il faut pour construire le judaisme de la galouth.

C’est de 1a que nait I'époque nouvelle, celle d’'un judaisme sans Beth HaMigdash. Plus
tard, Rabbi ‘Agiva donnera a Yom Kippour sa formulation décisive : « lifnei mi atem
metaharin » — devant qui vous purifiez-vous ? Devant HaShem. La purification devant
HaShem est possible partout ; il n’y a plus d’intermédiaire qui fasse le travail a la place
du peuple. Cette possibilité n’abolit pas la perte, mais elle ouvre une nouvelle maniére
d’étre devant HaShem.

Le génie de cette orientation apparait encore dans les Mishnayoth qui organisent la vie
des mitsvoth en I'absence du Beth HaMiqdash, dans le Moussaf de Rosh Hashanah, dans
Soukkah et ailleurs. L’essentiel est la capacité a vivre le moment présent. Quand une
situation a basculé, il faut savoir ot I'on se trouve réellement, et ne pas continuer a agir
comme si l'on était encore dans le passé.

De la sin'at 'hinam a la véritable ahavat 'hinam

Le retour final au théme de la sin‘at 'hinam permet de préciser ce que serait son
contraire. Il ne s’agit pas de répéter de maniére vague qu'’il faut « aimer tout le monde ».



Une telle formule peut devenir vide, ou méme dangereuse si elle sert a imposer a 'autre
ce que l'on appelle amour. Ahavat 'hinam ne signifie pas faire de I'autre une copie de soi.

La vraie opposée de la sin'at 'hinam, c’est reconnaitre que l'autre est autre, et que son
altérité est le lieu de son ‘avodah. Son chemin est aussi légitime que le mien. Il ne s’agit
pas de créer un monde de clones, mais un monde de diversité ou chacun a sa tache, sa
part dans la Torah, sa maniére de servir HaShem dans les limites de la Torah.

La tentation est toujours grande de penser que ce que l'on fait est mieux, et de vouloir
ramener 'autre a soi. C’est précisément la que commence la faute. Méme la tokha'hah
n’a pas pour but de rendre l'autre semblable a soi ; elle vise a le remettre face a ses
responsabilités a lui, dans son monde a lui. HaShem n’a pas voulu un monde uniforme. Si
les hommes ont été créés avec des personnalités différentes, c’est que cette différence
doit étre respectée.

La hitbatlouth dont il a été question n’est donc jamais devant un autre homme. Il ne
s’agit ni de se laisser absorber, ni d’absorber l'autre. L’abandon de soi n’a lieu que
devant HaShem. Et méme 13, il ne s’agit pas de disparition, mais de dvékouth, d’adhésion
a la proximité d’HaShem : « Atem ha-dveqim baShem Elokeikhem, 'hayim koulkhem ha-
yom ». On s’approche au plus pres de la source de vie, sans cesser d’étre soi.

Ainsi, chacun doit suivre son chemin, se développer lui-méme, et reconnaitre que le
chemin de 'autre n’est pas seulement tolérable, mais nécessaire. Je ne peux pas faire son
travail, et lui ne peut pas faire le mien. La Torah est la méme pour tous, mais chacun la
vivra selon sa part, dans I’espace permis qui correspond a sa personnalité véritable.

Le point d’aboutissement est donc précis : la *ahavat 'hinam*, ce n’est pas aimer le
méme, c’est aimer 'autre dans son altérité. Cette altérité n’est pas un accident ; elle
est fondamentale. Le monde d’HaShem est un monde ou les hommes sont nombreux,
distincts, irremplacgables. Oublier cela, c’est tomber dans la sin'at 'hinam : il n'y a plus
que moi, et 'autre n’a droit de cité que s’il devient comme moi. Vouloir que I'autre soit
comme moi, c’est déja la sin'at "hinam.



